Yaşar YILMAZ 


HANÇEREM HANÇERLENİR 


Yüzünün imlasından bir yağmur derliyorum 
Kayıp giden yıldıza benziyor sanki neşe 
Başlıyor ardı sıra firarlar hep peş peşe 
Yüzünün imlasından bir yağmur derliyorum 


Bir gamzelik ruzigâr tutuşturur ormanı 
Ortasında çırpınır çaresiz bir musikar 
Hançerem hançerlenir, basar deli bir efkâr 
Bir gamzelik ruzigâr tutuşturur ormanı 


Kanlı bir tüy savrulur ay sulara düşerken 
Tutunur kirpiğine mehtabın son bir kere 
Gülleri tutuşturur, gözleri hare hare 
Kanlı bir tüy savrulur ay sulara düşerken 


Kuğular ki göllerde meşk ederler her akşam 
Hicranına uğunan neydir, içlenir insan 
Hüznün bir başka adı burda buz tutmuş zaman 
Kuğular ki göllerde meşk ederler her akşam 


O derin vadilerden güneş ne çabuk geçer 
Ama ya o bulutlar, o durduraksız yağmur 
Ya hep kahır eleyen acımasız o kalbur 

O derin vadilerden güneş ne çabuk geçer 


Kardelenlerin gözü neden sapsarı olur 
Dolu yiyen kelebek deli deli dolaşır 

Kurşunlar, ölümünü kendi içinde taşır 
Kardelenlerin gözü neden sapsarı olur 


Bembeyaz yılkıların savruluyor yelesi 
Alkımlıyor geceyi Mars-Müşteri arası 
Niçin hiç düşülmüyor bu kederin darası 
Bembeyaz yılkıların savruluyor yelesi 


Bir mercan gergefine işliyorum aşkımı 
Nutkumu alevliyor kor gibi altı hece 

Bu masal çok sürüyor, nihayet bin bir gece 
Bir mercan gergefine işliyorum aşkımı 


Bir gamzelik ruzigâr tutuşturur ormanı 
Ortasında çırpınır çaresiz bir musikâr 
Hançerem hançerlenir, basar deli bir efkâr 
Bir gamzelik ruzigâr tutuşturur ormanı 
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son yüzyıl için yabancı sözlerin Türkçeye girişinde en büyük etkiye 

sahip görünüyor. Yeni kavramların ortaya çıkışında çoğunlukla ya- 
bancı dil konuşurlarının adının geçmesi ile gelişmelerin eskiye bakarak daha 
hızlı ve çok yönlü olması ve bunların hayatımıza daha çabuk girmesi de gün 
geçtikçe daha fazla yabancı sözle burun buruna gelmemize yol açıyor. Bu sayı 
arttıkça Türk Dil Kurumu gibi görevi yabancı sözleri karşılamak olan veya 
aynı görevi duyarlılıkla yüklenen öteki kurum, kuruluş, topluluk, bilim insanı, 
sanatçı yahut meslek erbabının çabalarını gereksiz bulanların sayısı da artıyor. 


BR ilim, sanat, teknoloji, spor, moda vb. alanlardaki yenilikler özellikle 


Arada çakıp sönen yıldızlar bir yana, Türkçe konuşan toplulukların bir- 
kaç yüzyıldır bilim, sanat, teknoloji gibi alanlarda evrensel etkiye sahip geliş- 
melere ev sahipliği yaptığı pek söylenemez. O yıldızlardan biri de sonradan 
Yıldız soyadını alacak Emrullah Ali'dir. Havacılık âşığı ve dehası Emrullah 
Âli, 1926'da “Tayyare Makinist Mektebi”ni 
bitirdikten sonra “tayyare makinisti” olarak 
zorunlu askerlik hizmetini Eskişehir'de ye- 
rine getirir. Bu görevden sonra doğum yeri 
Bursa'ya döner ve kendi imkânlarıyla o gün 
için birçok yeni özelliklere sahip bir “planör 
tasarlayarak deneme uçuşları yapar. Bugün 
bazı araştırmacılar tarafından “yelkenkanat”ın 
atası kabul edilen bu araçtan, başarılı uçuş de- 
nemelerini haberleştiren dönemin gazetele- 
ri “Bursa yelkenlisi” biçiminde söz eder. Bu 
haberleri yeni kurulan Türkkuşu yöneticileri 


ği 
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de okumaktadır ve Emrullah Âli bu kurum tarafından Sabiha Gökçen'in de 
içinde olduğu bir grupla havacılık eğitimi için Rusya'ya gönderilir. 


Dönüşünde İnönü Tayyare Kampı ve Etimesgut Uçak Fabrikasında yerli 
uçakların tasarlanması çalışmalarında bulunur ve çoğunun deneme uçuşlarını 
yaparken yeni havacılar da yetiştirir. Bu dönemde üretilen birçok uçak yurt 
dışına da satılır, örneğin THK-5 modelini alan Danimarka bu araca Tyrken 
adını verir. 


İki kurumdaki yoğun çalışma temposuna karşın Emrullah Âli, planörle 
en uzun süre havada kalma dünya rekoru gibi rekorlar kırarken helikopter 
benzeri hava araçları, Yıldız pervanesi adını verdiği değişken açılı bir pervane 
gibi kimi hava aracı aksamları ve otomatik paraşüt açma sistemi gibi buluşlar 
da yapar. Bunlardan bazılarının buluş hakkını alsa da kullanım haklarını ya- 
bancılara satmak zorunda kalır: “Evet birçok icatlarımın yanında model uçak 
motoru imalatım da vardı. Bunlara çok emek verdim. Ama kıymet bilen olma- 
dı. Helikopter patentini de 1956'da aldım. Ancak ona da ilgi duyan olmadı. 
Dikey kalkış yapan Harrier'e benzer bir patent çalışmam daha olmuştu. İlgi- 
sizlik nedeniyle bunu da değerlendiremedim. Sonraki yıllarda Harrier uçağını 
görünce içim sızladı!.. ” (Adıgüzel 2007: 169) 


Aynı dönemde aynı göğün altında başka bir yıldız daha parıldamakta- 
dır. Gökitim kuramı gibi özgün düşüncelerinin yanı sıra otomatik kapı, telg- 
rafla fotoğraf çekme makinesi ve deprem tahmin makinesi gibi çalışmaları 
da olan Fikret Kaftanoğlu'nun 1940'larda ürettiği başka bir makine ise ki- 
şinin kendi fotoğrafını çekebildiği bir düzenektir. Düzeneğine “görçek” adı- 
nı veren Kaftanoğlu, buluşunu fotoğrafçıların kullanması amacıyla ülkenin 
farklı yerlerine de gönderir. Bu yerlerden biri de Beyoğlu”dur: “Geçen gün 
Beyoğlu'nda yeni bir atölye açan basın fotoğrafçısı Zeki Bülkey'e uğramak 
üzere Galatasaray'da dolaşırken, Görçek diye başka bir fotoğrafçının adı 
gözüme ilişti. Handan içeri dalıp merdivenleri çıkınca, kiminle karşılaşsam 
beğenirsiniz? ” (Adıgüzel 2007; 142) 


5 Ocak 1952'de Son Dakika gazetesinde yayımlanan yazının devamında 
yazarın handa Emrullah Âli ile karşılaştığını anlıyoruz. Yazı Emrullah Âli ile 
söyleşi şeklinde şöyle devam eder: “'Bu makinanın bir eşi Türkiye'de -hatta 
belki de dünyada- benden başka hiçbir kimsede yoktur. "diye hem beni gezdi- 
riyor, hem de konuşuyordu. “Çünkü bu makina bir Türk zekasının buluşudur 
ve ihtira patentası bana devredilmiştir." 
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Dört beş ayrı hücrede hep aynı otomatik tertibat. Meydanda hiçbir fev- 
kaladelik göze çarpmıyor. Duvarlar enine boyuna endam aynalarıyla kaplı. 


-Nedir bu delikler? diye soruyorum. 


Gerçekten de her aynanın tam orta yerinde, fındık iriliğinde birer delik 
var. 

- “Bunlar makinanın gözleri!' diye gülerek izah etti. “Yani makinalarda 
gördüğümüz objektifler. ' 


-Peki resim nasıl alınacak? 


- Burada resim çektirmek isteyen müşteri, kendisine en münasip bir pozu 
aynaya bakarak verir. Sonra, şu kordonun ucundaki düğmeye basar. Artık re- 
sim çekilmiştir. ” 

-Hepsi bu kadar mı? 


- “Evet görecek ve çekeceksin. ' 


-Anlaşıldı? Atölyenin “Görçek'adını taşıması bundan ötürü demek. (Adı- 
güzel 2007: 146-147) 


Makineler yapmaya işleyen zekâsı ticari alanda para etmez ve Emrullah 
Âli 1970'lerde bu atölyeyi ve fotoğrafçılığı bırakmak zorunda kalır. 


Fotoğraf makineleri ise gelişmeyi başka diyarlarda sürdürür. Gelişen her 
makine gibi geliştikçe küçülerek öteki makinelere ek özellik olarak sığacak 
boyutlara iner ve bu da kişinin kendi fotoğrafını çekmesini oldukça kolay- 
laştırır. Bu kolaylığın tetiklediği sosyal bir olgu dünyanın her köşesine hızla 
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yayılırken Emrullah Âli'den altmış yıl sonra bu topraklara da, bu kez selfie 
adıyla, uğrar. O zaman da konu Türkkuşunu kuran Atatürk'ün başka bir eseri- 
nin, Türk Dil Kurumunun ilgi alanına girer. 


Kurulduğu günden bu yana yabancı sözlere karşılıklar öneren Türk Dil 
Kurumunun kamuoyunda en çok bu yönüyle tanındığı söylenebilir. Bu tanı- 
nırlık onu dille ilgili, başta yabancı sözler olmak üzere eleştirilerin odak nok- 
tası hâline de getirmektedir. Kurumun yabancı sözlere karşılık bulma çalışma- 
larıyla ilgili güncel yergilerin başında ise karşılıklar bulunurken kamuoyunun 
fikirlerinden yararlanılmadığı eleştirisi gelmektedir. 


Dili kullananların ve kullanım alanlarının sayıca çok artması, ulaşım ve 
iletişim araçlarındaki yenilikler, yabancı kavramların ülkeye daha kolay ve 
çok farklı yönlerden girişi; yabancı sözlerin zamanında tespit edilmesi, bun- 
lar için hemen karşılık bulunması ve karşılıkların duyurulmasında bugün için 
Türk Dil Kurumunun dışındaki yapıların desteğini zorunlu kılmaktadır. Bu 
sebeple TDK, bir dönemdir karşılık arama çalışmalarında çağın sağladığı 
yeni yolları da kullanarak hem bu desteği sağlamaya hem de karşılık aranan 
yabancı sözler için kamuoyunun görüşlerini almaya çalışmaktaydı. Bu amaç- 
la ağ sayfaları oluşturulmuş, herkese açık yazışma ve tartışma toplulukları da 
kurulmuştu. 


Bu yeni yollarla karşılık aranan se/fie sözü için o dönem Kurum dışından 
1200 civarında farklı karşılık önerisi gelir. Bunlardan farklı kişiler tarafından 
en çok dile getirilenleri ise şunlardır: bakçek, bençek, bençekim, fotoben, ben- 
sel, çekendi, fotokendi, görçek, kendi, kendiçek, kendiçekim, kendifoto, kendi- 
kem, kendil, kendim, kendimce, kendince, kendinçek, kendiniçek, kendiş, oto- 
foto, önçekim, özçek, özçeki, özçekim, özfoto, özpoz, sençek, yüzçek. Bunlar 
arasında ise farklı kişiler tarafından en çok önerileni özçekim karşılığıdır ve 
en çok önerilen öteki dört karşılıkla (£endiçekim, görçek, kendinçek, bakçek) 
birlikte Kurumun ağ sayfalarında halkın oyuna sunulur. Burada da yine en çok 
ilgiyi özçekim karşılığı görünce bu karşılık se/fie sözü için Türk Dil Kurumu- 
nun önerisi olarak duyurulur. 

“Özçekim çubuklarını unutun dedirten bu drone kendi kendine uçabiliyor, 


sizi sürekli takip ederken fotoğraf ve videolarınızı çekebiliyor.” (Wwww.milliyet. 
com.tr: erişim: 29.05.2016) 


Bugüne dek yukarıdaki gibi bazı gazete haberlerinde, televizyonlarda bu 
karşılığın tercih edildiği görülse de se/fie biçimine de sık rastlanmakta, aynı 
kavram için başka karşılıkların da kullanıldığı görülmektedir. 
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Selfie biçiminin hâlâ tercih ediliyor olmasının en önemli sebebi dilimizde 
karşılığı olsun olmasın yabancı sözlerin tercih sebebiyle genel olarak aynıdır 
ve bu bakımdan ayrı ve kapsamlı bir yazı konusudur. Bu durumda özçekim 
karşılığını kullananlara bakmak daha kısa yoldan fikir verici olur ki başta bu 
konularda her zaman duyarlılık gösterenlerin geldiğini söylemeye gerek yok. 
Ancak, duyarlıların sayısı zamanla artsa da farklı sebeplerle yabancı sözleri 
tercih edenlerin sayısı da hep arttığından arada her zaman önemli bir oran 
farkı kalmaktadır. TRT gibi devlet kurumları ile bunlara yakın kurum ve kuru- 
luşların da özçekim karşılığını kullandıkları görülse de bunda da bir düzenden 
söz etmek zor. Söz gelimi aynı yapının içindeki farklı birimlerin bu karşı- 
lığı kullanmadığı ya da (özellikle terimler söz konusu olduğunda) Türkçesi 
bulunmuş olsa da başka bir kavramın yabancı biçimini tercih edebildikleri 
görülmektedir. Öteki kurum ve kuruluşlarla basın yayın organları için de aynı 
şeyleri söylemek mümkün. Ayrıca, yeni bulunan bir karşılığın basın yayın 
organlarında kullanılmasına sevinirken yukarıdaki gibi bir cümlelik haberde 
bile yeni bir yabancı sözle karşılaşmak konuyu tekrar yazının başına taşıya- 
bilmektedir. 


Genel Ağ”da yapılan aramalar özçekim karşılığını ısrarla kullanan başka 
bir grubun daha varlığını gösteriyor: pazarlama sayfaları. Ancak, “özçekim 
çubuğu” satılan bu sayfalarda hem bu karşılık hem de “selfie” sözü istisnasız 

“selfie özçekim çubuğu” biçiminde, aynı yerde kullanılıyor. Bu ikili kullanım 
aramalarda öne çıkma amaçlı ticari kaygıyı ele verse de karşılığın bu kaygıyı 
tetikleyecek yaygınlığa ulaştığını da gösteriyor. 


Görçek GÖRÇEK 
Son icat Fete Sistemi 4 — Möderri“ totoğroçiliğin * icaplarına 
PATENT SAHİBİ göre hazırlanmış ideal bir sistemdir. 


KE YAZ 2 — Kimsenin müdahalesi” olmadan çok 


tabiiolerek Resminizi çekebilirsiniz. 


3 — Herkes istediği Resimden istediği 
Ihtira Berot No. 4029 koda Ağ 
Hiç bir suretle taklit edilemez 
Zevk, Heyecan, 
Arası | Üstün kalite bir fotograf, 
Beyoğlu, Galatasaray karşısı | Rakipsiz ucuzluk. 
Çiçek Pasajı Bet8 
BEYOĞLU 


Tel: 44628) 


Tel.: 446281 
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Öteki karşılıklara gelince, ilk sıralarda Cem Yılmaz'ın kullandığı ne/$i- 
suret ifadesi gelmektedir ki yaygınlığı bu sanatçının halesine ve sık gösterilen 
bir reklam filminde kullanılmasına bağlanabilir. 


“Bir insanın telefonu kendine tutarak yaptığı fotoğraf çekimine “selfie ' de- 
niyor. Türk Dil Kurumunun önerdiği “özçekim ' karşılığı pek rağbet görmüyor. 
Önerim şu: Selfie sözcüğü yerine, Emrullah Âli Yıldız'ın insanların kendi f0- 
tograflarını çektiği sistemin adını kullanalım. Böylelikle, havacılık tarihimi- 
zin unutulan kahramanlarından biri daha çekilen her fotoğrafta anılmış olur.” 
(Akın 2015: 93-94) 


Bu durumda; sayıları az da olsa duyarlıların her zamanki olumlu tavırla- 
rma, öteki kurum ve kuruluşların düzensiz de olsa verdiği desteğe, alışverişe 
etki edecek her olasılığı hesaba katan ticaret erbabının işlevsel tutumlarına ek 
olacak yukarıdaki türden tarihsel bir bağıntı ya da yapı farkı “görçek” karşı- 
lığının “özçekim” karşılığından fazla yaygınlık kazanmasında etkili olabilir 
miydi? 

İlkin yapılara bakılacak olursa; Türkçe konuşanların kavram adlandırma- 
da çekçek, kapkaç, çekyat, gelgel, yazboz, kaykay, kazıkazan, eklesil, kullanat, 
delgeç, durkalk, bilbul gibi yapıları son dönemlerde sık kullandığı bilinmek- 
tedir. Kurumun kuruluşundan bu yana gündelik dildeki Batı kökenli yabancı 
sözlere bulduğu karşılıkları içeren kılavuzlara bakıldığında da, özellikle 1995 
yılında yayımlanan Yabancı Kelimelere Karşılıklar adlı kılavuz ve sonraki- 
lerde sürsür, kaykaç, kesyap, kurtak, yapboz, seçal, atvur, gergevşet, girçik 
(belgesi), geçgeç gibi aynı yapıdaki karşılıkların eski kılavuzlara oranla çok 
daha fazla olması, halkın bu eğiliminin dikkate alındığını da göstermektedir 
aslında. Öte yandan yeni kavramları karşılamak için “öz” kelimesiyle kuru- 
lan yapıların da Türkçede yadırganmadığını söylemek gerekir: öz denetim, öz 
kaynak, öz öğrenim, öz geçmiş, öz yaşam, öz saygı, öz üretim, öz yönetim, ÖZ 
direnç, öz beslenme, öz eleştiri vb. Bu bakımdan iki karşılık arasında tercihleri 
etkileyecek bir yapı farkından söz etmek zor. 


Karşılığı olsun olmasın yabancı sözlerin tercih edilmesindeki sosyal psi- 
kolojiyle açıklanabilecek sebepler dikkate alındığında ise, Emrullah Âli ve 
Fikret Kaftan gibi iki yıldızın öyküsüyle desteklenecek “görçek” karşılığının 
yaygınlaşma açısından ötekilere göre bir adım öne çıkacağı muhtemelse de 
bu iki değerin kendilerinin bile tanınmadığı bir ortamda bu adımın aldıraca- 
ğı mesafeyi kestirmek zor. Yine de; benim de özellikle kamuoyuyla iletişim 
aşamasında yer aldığım “selfie” sözü için karşılık bulma çalışmaları sırasında, 
gelen karşılıkların yapısının yukarıdaki eğilimler açısından değerlendirilmesi- 
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ne karşın, kamuoyundan gelen önerilerin kamuoyunca daha kolay tercih edi- 
leceği düşüncesine odaklanıldığından konunun tarihsel bağıntısının gözden 
uzak tutulduğunu söylemek gerekir. 


Geçmiş dönemlerde yabancı sözler için 
önerilen bazı karşılıklar yaygınlaşamamaları 
sebebiyle değiştirilmiş, yerlerine yeni kar- 
şılıklar önerilmiştir. Şu aşamada yaygınlığı 

“selfie” biçiminden az olsa da “özçekim” kar- 
şılığının hiç benimsenmediği söylenemez. Bu- 
nunla birlikte, daha çok moda kavram izlenimi 
vermesine karşın “selfie” sözü ileriki günlerde 

gündemden düşmez ve “özçekim” karşılığı da bundan daha fazla yaygınlaşa- 
maz ise yeni bir öneri için ilk aday “görçek” karşılığı olmalıdır. 


Asıl konuya gelirsek; ilk özçekimi öteki uğraşları yanında fotoğrafçılık 
teknikleri üzerine de çalışan Robert Cornelius'un 1839 yılında yaptığı kabul 
edilmektedir. Sonrasında aynalar veya uzun kolları sayesinde kendi fotoğrafı- 
nı çeken ya da fotoğraf teknikleri üzerine çalışan başkaları da vardır ki bugü- 
nün “selfie”sini doğuran gelişmeler zincirinin halkalarını oluştururlar. 


Fikret Kaftanoğlu ve Emrullah Âli de birkaç farklı alanda dönemlerin iki 
güçlü halkası iken ucundan tutup onlara varabileceğimiz bir zincirin bugüne 
erişmemesi ise şaşırtıcıdır. Emrullah Âli, Vecihi Hürkuş ve Sabiha Gökçen 
gibi yıldızların da payıyla çağına göre öncü sayılan çok sayıda hava aracı 
yapıp bazılarını yurt dışına da satan Etimesgut, Eskişehir ve Kayseri Uçak 
Fabrikalarından uçan her şeyi dışardan almak zorunda kaldığımız bugüne na- 
sıl geldiğimizin şaşırtıcı olması gibi. Bunun sebeplerinin dille ilgili olmadığı 
açıksa da sonuçlarından biri Türkçenin günümüz sorunlarından biriyle çok 
yakından ilgilidir ki Emrullah Âli için döneminde kullanılan “uçucu” ifade- 
sinin yerini bugün “pilot” yabancı sözünün alması bunun öreklerindendir. 


Havacılıkta yakalanan yüksek ivmenin düşüş sürecini 1996 yılına kadar 
takip edebilen Emrullah Âli”yi ise doğal olarak dilsel sonuçlardan çok sebep- 
ler ilgilendirmektedir: 


“Uçak fabrikası üretimine devam etmiş olsaydı, bugün inanıyorum ki sa- 
nayimiz daha iyi noktalara gelmiş olacaktı. Bizde imalata yönelik bu tür iş- 
ler biraz yavaş ilerliyor. İlgisizlik Türkiye için çok ciddi bir sorun!.. (...) Biz 
üretilen bir hava aracını test etmek için tecrübe uçuşunu canımız pahasına 
yapardık da, üretime devam kararını sözde yetkililer alamazlardı!..” (Adıgü- 
zel 2007: 165) 


Âdem TERZİ 


Dediği gibi birçok hava kazası atlatır Emrullah Âli. Bunlardan birinde, 
Eskişehir'den Ankara'ya dönerken tipi yüzünden Mihalıççık yakınlarındaki 
bir dağ köyüne zorunlu iniş yapar. Yanlarına gelen köylüler köylerinde kör bir 
adam olduğunu, uçakları da çok merak ettiğini anlatıp ona da uçağı göstermek 
isterler. Kör bir adamın bir uçağı nasıl algılayabileceğini merak eden Emrul- 
lah Âli”ye onun elleriyle gördüğünü söyleyip adamı getirirler. Uçağı elleriyle 
baştan sona yoklarken uçaktaki tavukların sesini duyar kör adam. Emrullah 
Âli”ye sorar: “Hemşerim siz pazardan mı geliyorsunuz? ” 


Emrullah Âli kör adama dönemin koşullarından, bu koşullarda ürettik- 
leri uçaklardan, onları uçuranlardan ve tavukları sipariş eden uçuş öğretmen- 
lerinden söz etti mi bilmesek de tavukların hava, deniz ve kara taşıtlarıyla 
köylerden şehirlere destek besin işleviyle uzun bir dönem daha ayakları bağlı 
yolculuk yaptıklarını gördük. Bugün ülkede tavuk dâhil uçaktan cep telefo- 
nuna herhangi bir ürünün eksikliğini çekmesek de çoğu için sadece pazar ko- 
numunda kalmamız üretim aşamasında onlara Türkçe bir adla katkı sağlama 
olanağını ortadan kaldırıyor. Böyle olunca, gün gün birbirinden ayrışarak, 
bölünerek çoğalan yabancı kavramlar için karşılıklar bulmak ve bunların be- 
nimsenmesini sağlamak güçleşiyor. Bu güçlük yabancı sözlerle ilgili sorunun 
kökenlerinden çok karşılıkların yapısı ya da kimin önerdiği üzerinden yapılan 
tartışmalarla daha da çetinleşiyor. 


Fotoğraflar (sırasıyla): 
Emrullah Âli Yıldız. (M. Bahattin Adıgüzel'in kaynakçadaki eserinden alınmıştır.) 


Görçek Stüdyosunda çekilmiş bir özçekim. (Ömer Kurt'un kaynakçadaki yazısından 
alınmıştır.) 


Görçek Stüdyosunun ilan yazısı. (Ömer Kurt'un kaynakçadaki yazısından alınmıştır.) 


Robert Cormelius”un 1839 tarihli özçekimi. (Wikipedia'nın “Selfie” maddesinden alın- 
mıştır.) 
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MENDİL 
Elçin Sevgi SUÇİN 


Senin kederin, benim yaşantım. 


üzme dudaklarını ağırlığıyla ızdırabın. Say ki bir damla ateşti. Yaktı 
BR ve geçti. Ardı serinlik. Ardı bahar. Az sonra bir güvercin göreceksin 
ya da bir serçe. Bir çocuk da olabilir ucu ponponlu kırmızı beresiy- 
le. Gülümseyeceksin ve unutacaksın tombulca bir elbise yığınına sıkışmış 


varlığımı. 


Ayaz elması yanaklarımı hatırlamayacaksın bile. Biraz çağlaya çalan 
gözlerimin solgun yeşilini de. Ellerim. Yalnız ellerim, rahatsız edici bir yara 
gibi yüzüne uzanan. Hatırlarsan bir tek onları. O da bir güvercin, bir serçe 
ya da bir çocuk görene kadar. Sonra devam edeceksin yaşamaya sıcak kaba- 
nının, uzun çizmelerinin sarıp sarmaladığı tazecik bedeninde. Belki yeni bir 
kazak almayı düşüneceksin şöyle balıkçıl yakalısından kırık beyaz. Sence 
de yakışmaz mıydı pembeye çalan beyazlığına uzun boynunun. 


Daha demin birkaç mendil sattım. Mendil başına yirmi beş kuruş kâr. 
Bir lira eder! Hem akşama daha çooook var. Simitçi Osman daha yeni kurdu 
tezgâhını. Yarısını sattığına bakma sen. Hep açtır bu şehrin çocukları. Burun, 
karın gibi değil ki, taaaa elli metreden versin haberi. Kalkar kalkmaz acıkır 
insan dediğin. İçinde incecik bir sızı, ekmek kokusu gibi yürüdükçe çoğalır. 
Yürüdükçe sivrilir. Batar canına canına. İşte bundan çabuk biter Osman'ın 
simitleri de. Sonra akşama kadar çek işin yoksa cakasını. Hah. 


Dün akşam az surat astı benim oğlan. Beş lirayı uzatınca yüzünü bu- 
ruşturdu. Oğlan yüzünü buruşturur da gelin durur mu? Baktım ince, kansız 
dudakları kıpır kıpır. Kim bilir ne diyor haspam. Oralı olmadım. Hoş, olsam 


Elçin Sevgi SUÇİN 


ne yapacağım ya. Şimdikiler büyük küçük bilmiyor. Yer azarı oturursun. 
Neme lazım dedim. İçtim su gibi çorbayı. Tıktım kuru ekmeği boğazıma. 
Çekildim ayaklarının altından. Yorulmuşum zati akşama, kâh ayakta diki- 
lerek kâh bisküvi kolisinin üstünde büzüşerek “mendil, mendil” diye bağır- 
maktan. 


Küçük torunum Şirin sokuluverdi koynuma. Ilık nefesi taze çiçek ko- 
kuyor. Hemen ciyakladı anası olacak vıdırdak. Vıdırdadı vıdırdadı ya, kaldı- 
ramadı Şirin'imi koynumdan. Ufacıktır tefeciktir ama candır Şirin'im. Du- 
dağımın sarkmasından anlar üzüldüğümü. Erkenden uyumaya gitmemden. 
Çorbamı çabuk çabuk kaşıklamamdan. Babasının yüzünü sarkıtmasından. 
Anlar işte yumuşak kalpli yavrum. İçli. Bana çekmiş diyorum da hemen 
çıkışıyor gelin. Anasına çekmişmiş. Pöh, hiiliç benzemez oysa. Çağlaya ça- 
lan gözleri, Türkan Şoray dudakları, kumral ince kaşları, en çok da lüle lüle 
buğday saçları. Tıpkı benim çocukluğum.” 


“İşte böyle” dedin İstanbul'un kemik gevreten ayazının al al ettiği ya- 
naklarıyla tam önünde duran ve sabahın ikinci paket mendillerini alırken 
keder dolu gözleriyle, gözlerini yoklayan genç kıza. Uzun uzun baktın ar- 
dından hatta. Gençliğin geçiverdi gözlerinin önünden. İki bilek kalınlığın- 
daki kumral örgülerin. Alnına düşen buklelerin, kiraz çiçekli yemeninin al- 
tından taşan. Kış gelip de siyah mestleri çektin mi ayağına, sırtında ellerinle 
ördüğün kuzu yününden, baklava dilimli, kırık beyaz hırkan ve ellerinde 
ardıç ağacından oyulmuş ümzüklü testilerle yürüdün mü toprağı titrete tit- 
rete; şöyle bir durup bakarlardı oğlan anaları. İki sevinçli kuzu gibi zıplardı 
ardında örüklerin. Delikanlılar sessizce iç çekerlerdi. 


Bilirdin, hepsini bilirdin de bilmezden gelirdin. Senin derdin su değil- 
di çünkü. Senin derdin Hızarcıların büyük oğlu, Veli'ydi. Ondandı sarpı- 
nın altının durup durup şişmesi. Bir kerecik daha gidebilmek için çeşmeye, 
boşalttığın sulardandı testi testi. Baban bir türlü akıl sıl erdiremiyordu bu 
ıslaklığa. “Yoksa su mu var bizim evin altında gız” diyordu annene, sen 
gülüyordun. 


Veli”yi düşündün mendil çuvalının ağzını biraz daha genişletirken. Gün 
kızardı mı çeşmenin az ötesindeki köy kahvesinin ağzını mesken tutan 
Veli'yi. Babası Hızarcı Hasan emminin günde en az üç kere azar pezer ko- 
lundan tutup tutup hızara sürüklediği Veli'yi. Gece olup el ayak çekilince, 
yan komşunun pardısının altına sığınıp cigara üsüne cigara yakan ve senin 
elinde gaz lambasıyla ayakyoluna çıkmanı bekleyen, soğuktan tir tir titrese 


Mendil 


de sen çıkana kadar bekleyip gitmeyen Veli'yi. Herkes bilirdi birbirinize 
yanık olduğunuzu da kimse bir şey demezdi. Ayıptı böyle şeyler o zamanlar. 
Diyen de, yanık olan kadar ayıplanırdı. 


Kaçmasaydınız yine böyle olur muydu? Omuzlarını silktin çuvalı du- 
varın dibine doğru çekerken. Simitçi Osman şöyle bir baktı. “Ne o Cennet 
Ana? Gene kendi kendine alıp satmaya başladın herhâl?” dedi. Ona da omuz 
silktin. Kat kat giydiğin pazen eteklerinin lastiklerine ellerinle ördüğün, şim- 
dilerde ne yünü olduğunu bilmediğin hırkalarının ucunu sokuşturup bisküvi 
kolisinin üstüne otururken o sıcak ağustos gecesine uzandın. Isındı için. Bir 
gülümseme gelip dudaklarına oturdu. Dudaklarının acısından bildin. Gene 
de güldün kendi kendine. Dudağının çatlağında domuran ılık kanı emdin. 
“Töbe töbe” der gibi baktı Osman sana. Ellerinle “hadi işine işine” dedin ona. 


Asma yaprakları hışırdadı gecede. Yüreğin ağzına gelmiş. Patladı pat- 
layacak. İçerde köyün zenginlerinden Pıtraklar, küçük oğulları Kemal'e is- 
tiyorlar seni. Babanın ağzı kulaklarında, topraklarına toprak katacak. Yılışık 
Kemal, çıyan çıyan baktı yüzüne kahveleri verirken. Miden ağzına geldi. 
“Sana varacağıma ölürüm daha iyi” dedin içinden. Kahveyi ona uzatırken 
pis pis baktın yüzüne. “Biliyorsun” dedin kendi kendine “Veli'ye yanık ol- 
duğumu biliyorsun soysuzun dölü.” 


Bohçan bir haftadır hazır sarpının arkasında. Bir haftadır testileri evin 
önündeki asmanın dibine döktün. Asmanın yaprakları sarardı sudan. Kom- 
şunun saçağının altında üç kez yanıp söndü çakmak. Ay karanlık. Az sonra 
her şey geçmişte kalacak. Yaz olmasına rağmen mestlerini giydin. Ayakların 
alev alev yandı. “Olsun” dedin. “Kemal çıyanının koynuna girmekten daha 
kötü değil ya.” Tahta merdivenleri gıcırdatmadan indin. Kediniz, Sarıkız 
geldi aklına, güldün. Ne zaman inip çıktığını hiç anlamazdın. Bazen şen bir 
miyavlamayla bazen de ağzında boynu kırılmış bir fareyle sıçratırdı seni 
korkudan. İçin cız etti. “Özleyeceğim” dedin sessizce. İki damla yaş süzül- 
dü gözlerinden. 


Bohçanı alıp duvarı dönünce sıcak, terlemiş bir el tutuverdi elinden. 
Sıçradın. “Sus kız” dedi Veli usulca. “Benim, Veli.” İçin bir hoş oldu. Erimiş 
bir çay aktı geçti göğsünden. Kıkırdadın. Osman bir kez daha baktı sana. 
“Şeytanların bol olsun Cennet Ana. İyi saatlerde olsunlar mı yokladı? dedi 
sırıtarak. “De hadi, kendine başka eğlence bul.” dedin gülerek, sekizinci 
mendili burnu akan bir oğlana satarken. Bir lirayı okşayarak koydun pazen 
eteğin iç yüzüne diktiğin, ağzı çatal iğneyle tutturulmuş cebe. “Hadi” dedi 
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Veli elinden çekiştirirken. “Sallanacak vakit yok. Sizinkiler aymadan çıka- 
lum köyden.” Karanlığın içinde iki çırpınan kalp, cırcır böceklerinin kesik 
ötüşlerinin içinde yitip gittiniz. 

“Ne vardı erkenden ölecek a adam?” dedin yeni bir mendil alırken çuval- 
dan. Osman gene güldü. Bıyıklarını çiğnedi sonra muzip muzip. Ne zaman 
takılacak bir şey bulsa bıyıklarını çiğner. Sen de güldün bu sefer. “De hele 
bir simit ver köftehorun oğlu. Utanmıyorsun anan yaşında kadınla maytap 
geçmeye” dedin. Gülüştünüz. Çıtır çıtır bir simit uzattı Osman. “Bendensin” 
dedi cebine davranınca. İki de çay aldı tepsiyi sallaya sallaya geçmekte olan 
çay ocağının sivilceli çırağından. 

“İyi etmemiş Veli amca seni böyle erkenden bırakıp gitmekle” dedi ya- 
ralarını okşamak ister gibi. “Hiç bırakılıp gidilecek kadın mı benim Cennet 
Anam? Ama ben biliyorum dedi çay bulaşığı bıyıklarını çiğnerken. “Müm- 
kün olsa devirirdi Azraili ya, eyyyyy, ne edeceksin ölüm işte, Allah'ın emri.” 


Gülümsedin. İrice bir yudum aldın ayazın ısırdığı çaydan ve bütün 


bukleli saçlı bir kız durdu önünde. 


Şakir KURTULMUŞ 


RÜYA 


bozulan düşler 

korkunç tutku ve uykulu yerinde 
öyle korkulur ki dağların rüyasından 
yakılmış güneşte ruhum 

ve parçalanmış ayda 

yeşillenir düşler 


şiirle maya tutar şiirle 

çiçekler bahara 

içimiz esintilerde 

gök aşkı içimizde sürekli umut 


her bahar yeni bir doğum düşü 
çocuğu omzunda taşır kelebekler 
meleği çağıran çiçekler 
sonsuzluğa açar 

ah, ağaçlardan dökülen 

dağlara resim çizen rüyalarım 
uyku dolu çiçeklerle yürür 

bahar yüreğinde 

güneş gözlerinde 


hangi martı taşımadı ki 
gözlerimize maviyi 
dudaklarımızda ölüm suyu 
zemzem tadında rüyalarımız 
gökten düşen yıldızlar 
soframızda parçalanmış hali 
acı dolu kederin 

saksıdaki nilüferin son dileği 
yorgun 

acı yapraklarını tut rüyaların 
içinde gök aşkı 

sürekli umut 


VARLIK 
Bensu AVCI 


Eşik 
iyahın tereddüde teslim kıyılarında iç okşayan bir ses arar insan... Za- 
man kollamayan çat kapı gelecek kadar arsız bir yoldaş arar insan. 
Usul usul yaklaşsın, kırılmaya yüz tutmuş köşelerinden tutup kaldır- 
sın, karanlıktan ürken benliğini bir çocuk gibi okşasın. Bir ses ver yeter... 
Fısıltı dahi olsa ses ver duymaya hevesliyim. Güneş yine sırtını döndü, yal- 
nızlaştı insan. Korkular su yüzünde, örtecek kimdir? Hani vardı, gün arasına 
sıkışmış kahkahalarımız, yoklar şimdi. Kayıp maskelerimiz, arınık bedeni- 
mizle yakınız düşünmek arzusuna. Müsaidiz kendimizle hesaplaşmak adına 
sorular sormaya... Ah! Dinmiyor fikirlerin sancısı. Sen, İnsan! Sobe... Ya- 


kalandın, ardına yabancı olduğun kapıların eşiğinde... 


Hatıra 

Sanma rüyadır. Yanılma ki uyanılır. Beklersin; düşen yapraklar sığınak 
olsun, kafesine sığmayan gönlüne diye. Amansız bekleyişinin sonu bir ha- 
tıraya değer avunursun. Biçare canın teselli bulur. Korku terk etti benliğimi, 
özgürüm dersin işte o an başlar yarım kalan esaretin. Bir hikâyeden yol alır- 
sın koyulaşan renklere. Ellerin, unuttum dediğin küflenmiş gizli sandığına 
değer. Bu eller benim mi? Bu tanıdıklık benim ellerimin değdiği, gözlerimin 
uzandığı mesafe mi? Başlar art arda sorular... Bu bilindik içli ses, hatırla- 
maya an kala sürüklüyor ardından... Öteki tarafına sarılmaya hazır insanın 
üstünü örten o el... Nasıl da yakın eskimiş anlarına. Düşlerine giden o pa- 
tika yoldan ayak izlerin bugün nasıl bulmuş seni? Günlerin adından ziyade 
manaları inceden sızıyor gize bürüdüğün noktalarından. 


Varlık 


Kapı 

Yorulma! Ona ulaşamazsın. Sen kaçtığın varlığına muhtaçsın. Benliği- 
nin amansız sert kayalarından darbe olma ruhunun ince kıyılarına. Eksiksin 
insan, marifetin kabulde başlar. Tamam, olmak içindir varlığının haykırışı. 
İnkâr yalnızlığına derman mı sanırsın? Yalnızsın insan yapayalnız... Yas- 
lanma zifiriye sarıp sarmalamaz seni. Kimsesizliğine yar arama 1ssız saat- 
lerde... Hücren ve sen... Hislerine rahatlık yalnız bir rüya şimdi... Arama 
insan yanlış kapılarda vefa. Bir dost gözden ırak şu saate... Kapının tokma- 
ğını arsızca vurma, yok yarımlığına şifa fanide. 


Nurettin DURMAN 


SABIRSIZDIR AKŞAMLAR 
Ey sevgili sükünet 
Gözünü sevdiğimin yalnızı 
Duyulmaz mı suretinde engin maviliğin 
İçinden kopan fırtınanın sesi 
Sessiz ol desen söz sahibini kırmak olmaz 
Elbet olmaz çiçeğin boynunu vurmak 
Kızıl bir öfkenin hışmını kovmak için 
Kalbimi ortaya koyar alır giderim başımı 
Bu baş benim değil mi? 
Bu aklımı kışkırtan, 
Bu sakınmasız cazibe 
Kırılmış dalın hüznü değil mi acınası bakışıyla 


Yüzünü güneşe dönen serinlik. 


Böylece bir çentik atılsa bile zamana 
Bakacak yüzümüz olsun emi 
Tutacak elimiz söz edecek dilimiz 
Böyle gün ortasında şaşmasın diye 
Baktığımız tarafın acıyan yüzü 

Ey sevgili sükünet saklanmış olduğunu 
Âleme duyurmanın zamanı mıdır ki 
Âlem sere serpe dalgalar hâlinde 
Güle bülbüle aldırmadan 

Vehimler yakıştırıyor kendine 

Gene de kimseler kınamasın sakın 
Ok hedefine varır bir gün 

Hayatın yakışıklısı olduğunu unutma 


Unutma günün sabırsız akşamını. 


MuTLU YILLAR 
Mustafa SOYUER 


İhsan Bey, 5.6.2016 /İ. 


fendim, bendeniz çevresinde, eski kitaplara olan düşkünlüğüyle 
İrini bir zatım. Düşkünlük derken sıradan bir kitap meraklısı gibi 

düşünmeyin lütfen. Hani bazı hasta ruhlu insanlar vardır, evlerinde 
odalar dolusu çöp biriktirirler ya da ihtiyacı olsun olmasın yığınla öteberi 
alıp evlerini bir eşya deposuna dönüştürürler. İşte bu minvalde bir düşkün- 
lükten bahsediyorum... Evimi bir görecek olsanız resmen kitapların arasın- 
da yatıp kalkıyorum. Anlayacağınız benimki de bu neviden bir biriktirme 
hastalığı. Çöp değil de kitap biriktiriyorum. 


Deli miyim? Evet. İnkâr etmiyorum. Zaten insanın akıllısı olur mu ki. 
Herkes deli ama kimse deli olduğunun farkında değil. Çeşit çeşit delilik 
var. Kimi para pul delisi, kimi kadın delisi, kimi makam mevkii, kimi şan 
şöhret, kimi bilmem ne... Yani bir insana deli denebilmesi için illa parmak 
uçlarını dudaklarına sürterek garip sesler çıkarması gerekmiyor. Benimki 
de kendime göre bir delilik işte... Kitap delisi... Sahi siz doktorsunuz, daha 
iyi bilirsiniz, tıpta mutlaka bir izahı vardır bu hâlin. Latince bir adı falan. 
Hayır hayır, lütfen yanlış anlamayın. Bu mektubu sizden yardım istemek 
veya beni tedavi etmeniz maksadıyla yazmıyorum. Hoş, tedavi olmak da 
istemem zaten. Ben derdimle mutluyum. Tıpkı Fuzuli'nin buyurduğu gibi: 


Aşk derdiyle hoşem el çek ilâcumdan tabib 


Kılma dermân kim helâküm zehri dermânundadur 


Size biraz kendimden bahsedeyim efendim. Bendeniz şair hesabına 
göre yolun yarısında. Babadan öksüz, anadan yetimim. Bir devlet dairesin- 
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de ufak bir memuriyetim var. Sekiz - beş... Altı yüz elli yedi... Babadan kal- 
ma küçük, bahçeli bir evde yaşıyorum. Henüz bekârım. Birkaç kez dostların 
da ısrarıyla evlenmeye teşebbüs ettim ancak sırf bu kitap toplama hastalığı 
yüzünden evlenemedim. Görücü gideceğimiz eve benden evvel namım git- 
miş. Hoş, ben de kız olsam benim gibi bir adamla evlenmezdim. 


Bir iki teşebbüsten sonra evlenme işinin peşini bıraktım. Kitaplara daha 
bir düştüm. Âdeta kendimi kitaplarla nikâhladım. Evet, abartmıyorum, ki- 
taplar sanki benim mahremim. Deli gibi kıskanıyorum. Kimseye emanet 
edemiyorum. Bırakın emanet etmeyi, kitapların düzenini bozacaklar diye 
evime misafir kabul etmiyorum. Perdelerimi günün yirmi dört saati de ka- 
palı tutuyorum. İşe gitmek için çıktığım zamanlarda kapıya kilit üstüne kilit 
vuruyorum. Gülümsüyorsunuz... Bu memlekette en son çalınacak şey kitap; 
ama yine de tedbiri elden bırakmıyorum. 


Bu aralar bir de tasnif hastalığı nüksetti. Koca bir pazar gününü bu tas- 
nif işine ayırıyorum. Bir pazar; roman, hikâye, şiir, oyun diye türlerine göre 
raflara dizerken bir pazar basım tarihlerine göre sıralıyorum. Başka bir Pa- 
zar başka bir tasnif şekli buluyorum. Derken hatır hatır bir kaşıntı başlıyor. 
Malum eski kitap... Tek düşkünü ben değilim. Yukarıda yalnız yaşıyorum 
dedim ya sözümü geri alıyorum. Binlerce kitap kurdundan kurulu bir ordu 
besliyorum evimde. 


Cumartesi günlerimi sahaflar çarşısına ayırıyorum. Neredeyse on beş 
senedir hiç aksatmadım. Düşünebiliyor musunuz her cumartesi, yaz kış... 
Tıpkı Müslümanların her cuma camiye, Hristiyanların her pazar kiliseye 
gitmesi gibi. Bir ibadet huzuru duyuyorum sahaf dükkânlarında. Çuvalla 
sevap topladığıma dair garip bir sevinç oluşuyor içimde. Nasıl mı? Sanki 
bir huzurevine gitmişsin, kimsesiz bir ihtiyarın elini öpüp gönlünü almışsın 
gibi. Düşünsenize kimi seksen kimi doksan kimi yüz yaşında boy boy ki- 
taplar. Kendilerinden kurtulmak isteyen insanlar tarafından oraya atılmışlar. 
Geleni gideni yok. Elden ayaktan düşmüş, ciltleri kırış kırış... Bazısı var ki 
onmayacak derecede şirazesinden çıkmış, darmadağın. Bazısının göğsün- 
de ufak ufak yaralar açılmış... Kimisi de var ki ihtiyarlığına rağmen meşin 
gocuğuna iyice bürünmüş, emekli bir asker gibi bütün heybetiyle raflarda 
nöbetini bekliyor. 


Ben daha çok, yaralı olan kitapları tercih ederim. Hem daha ucuz olu- 
yor- malum memur bütçesi- hem de onların yarasını sarmak hoşuma gidiyor. 
Ömrünün son demindeki bir kitaba onlara taze can bahşetmek beni nasıl 
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mutlu ediyor bilseniz... Yakan top oynardık ya küçükken... Oyunun dışında 
kalana can verirdik hani... Onun gibi işte. Can verdiğim kitap yeniden ka- 
tılıyor hayat oyununa. Evimin içinde bir aşağı bir yukarı koşturup duruyor. 


Bilirsiniz, insan ölecek olsa bile içinde daima bir cennet umudu taşır. 
Oysa ölmüş bir kitabın sonu, mutlaka ateş... Bunu düşünmek içimi nasıl 
sızlatıyor bir bilseniz. Hâl böyleyken nasıl olur da bir insan, onları kitap 
huzurevine gönderebilir. Onları sahafa düşüren hayırsız sahiplerine inanın 
hem kızıyor hem acıyorum. 


Aklınızdan geçeni tahmin edebiliyorum. Aldığım bütün kitapları okuya- 
biliyor muyum? Siz de takdir edeceksiniz ki onlarca kitabı okuyup bitirmem 
mümkün değil. Zaten buna ne zamanım var ne de imkânım. Aslında bende 
bu hastalığın nüksettiği ilk zamanlarda, aldığım her kitabı mutlaka okuyup 
bitiriyordum. Zamanla okuduğumdan fazlasını almaya başladım. Derken bir 
de baktım ki odalar dolusu kitap... Ve ben ancak üçte birini okumuşumdur. 
Evimdeki kitapların hepsini okuyup bitirebilmem için Süleyman Peygam- 
ber ömrü gerek bana. 

Evet, haklısınız... Aslında hepsi bahane... İnsan okumak istedikten 
sonra mutlaka bir yolunu bulur. Aslında size arz etmek istediğim başka bir 
husus var ama bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum; çünkü beni iyice zır- 
deli zannedeceksiniz. Olsun, gene de söylemeliyim. Efendim ben, yaklaşık 
üç sene oldu kitap okumayı bıraktım. 


Şaşırdınız biliyorum. Okumayı niçin bıraktığımı arz edeyim. Mesela 
şairler... Bir toplumun en büyük yalancıları... Tek marifetleri kelimelerle 
oyun hamuru gibi oynamak. Aynı kelimeden yerine göre kokmayan bir 
çiçek ya da içinde ölüsü olmayan bir tabut yontmayı çok iyi beceriyorlar. 


Şairlik başka nedir ki... Çattıkları yalancı gökyüzü için renkli 
mukavvalardan gökkuşağı kesmek, mısralarında, toprağın hasretini 
dindirmeyen yağmurlar yağdırmak, olmayan bir sevgilinin hiç yaşanmamış 
hasretinden şikâyet etmek, daha ölmeden ölmüş numarası yapmak... Şair, 
büyük yalancı; şiir, koskocaman bir yalan. 


Romanlar mı? Bakmayın siz romanı, gerçek ya da gerçeğe uygun diye 
tarif ettiklerine. Romancılar şairlerden az yalancı mı sanki. Soruyorum size, 
okuduğunuz hangi roman karakterinin bir benzerine rastladınız sokaklar- 
da?.. Rastlayamazsınız çünkü onlar sadece roman yazarının kafasında kur- 
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duğu muhayyel dünyanın insanlarıdır. Yazarın beyninden başka bir yerde 
yaşamaları mümkün değildir. 


Ben kitaplarda hakikati arıyorum. Aslında aradığım şeyin hakikat oldu- 
gunu hissettiğim gün kitap okumayı bıraktım. Bu sefer “delidir” diye kesin 
teşhisinizi koyacaksınız ama; aradığım hakikati yine romanlarda, şiirlerde 
buldum... Nasıl mı? Söyle arz edeyim efendim: Altı özenle çizilmiş bir mıs- 
ra, derkenara yazılmış bir not, kitabın ilk sayfasına düşülmüş bir tarih ve 
şimdilerde modadan kalkmış eski bir isim, arka sayfaya karanmış bir memur 
ailesinin bütçesi, otobüs bileti, ayraç olarak kullanılmış bir takvim yaprağı, 
kitap eğer bir hediyeyse hediye sahibinin kısacık notu... İşte size güneş 
kadar aşikâr hakikat... Yani kitapların hakikati, yazanda değil okuyanda 
gizlidir. Bir örnek vereyim: 


Âteş doludur, tutma yanarsın, 


Karşında şu gülgün piyale... 


Sahaftan aldığım bir kitapta bu mısraların altı özenle çizilmişti. Hay- 
di bakalım gel de bu işin içinden çık! “Üst üste sorular soru içinde.” Bu 
mısraların altını çizen bir kadın mıydı yoksa erkek mi, yetişkin miydi yok- 
sa delikanlı mı? Daha da önemlisi bu mısraların onun hayatındaki anlamı 
neydi? Nasıl bir ateşle yanmış ki ateş dolu bir mısraın altını çizivermişti? 
Bu kalem izleri bir yasak aşkın günahını gizliyor olabilir mi ya da hüsranla 
biten bir evliliğin acısını... Belki de çocuk özlemi çekiyordu bu mısraların 
altını çizen. Belki kendisi çirkince bir adamdı fakat güzel bir kıza gönül dü- 
şürmüştü. Belki aile içi şiddetli geçimsizlik çizdirdi bu mısraları. Kim bilir 
belki de bu mısraların altını çizen sarhoşun tekiydi. Sırf bu yüzden yuvası 
dağıldı. Daha şairane bir cümle kurayım: Belki de üstünü çizdiği biri vardı 
bu mısraların altını çizen kişinin. Belki de düşündüklerimizin hiçbiri... Ah- 
met Haşim'in bile aklının ucundan geçmeyen bambaşka bir şey. 


Bütün bunları, insanların özel hayatlarını kurcalamak olarak algıla- 
yabilirsiniz. Hatta beni bir çeşit sapıklıkla bile suçlayabilirsiniz. Ne yalan 
söyleyeyim efendim, bundan hazzediyorum. Altı çizili bir mısra ile ilgili 
zihnimde hikâyeler kurmak bir romancının yalanlarından daha tatlı ve ger- 
çekçi geliyor. 

Biliyorum, mektubun başından beri merak ediyorsunuz. Bu garip adam 
nereden çıktı, bütün bunları bana niye anlatıyor, bu anlattıklarının benimle 
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ne ilgisi var, diye soruyorsunuz kendi kendinize. Sizi daha fazla merakta 
bırakmayayım efendim. 

Geçen cumartesi -alışkanlığım olduğu minvalde- yine sahaflar arasta- 
sındaydım. Bütçem elverdiği kadarıyla ancak beş kitap alabildim. Bu kitap- 
lardan biri de Harper Lee'diye birinin Bü/bülü Öldürmek adlı romanı. Meşin 
gocuklu cinsinden. Sapasağlam. Sahibi kıymet bilir bir insanmış doğrusu. 
Dükkân sahibi dostum bahsetti; kitap, yakın zamanda vefat etmiş ihtiyar bir 
hanımın kütüphanesinden düşmüş. 

Kitabın iç kapağında, mavi-siyah mürekkeple, işlek ve estetik bir el 
yazısıyla şöyle bir ibare yazıyordu: (Yazı sahibinin hatırasına saygısızlık 
etmemek için imlasına dokunmadan aynen iktibas ediyorum.) 


“Sevgili Karıcığıma, 
Doğumunda ufak bir Hediye... 
3/6/54 
İmza: S.S.” 


Bu notun gerçek hayattaki karşılığını düşünürken belki de memleketi- 
mizde yekten olan “S.” soyadı dikkatimi çekti. Gerisi tahmin ettiğiniz gibi... 
Bu soyadını taşıyan ve bütün memleketçe tanınan ünlü bir doktorun adresini 
bulmak hiç de zor olmadı benim için. Ben bu mektubu sadece, anneniz adı- 
na, doğum gününüzü kutlamak için yazmıştım. 


Doğum gününüz kutlu olsun efendim. 
İmza, 
E.K. 


Not: Kitaplarım konusundaki hassasiyetimi yukarıda uzun uzun anlat- 
tım. Bahsi geçen kitabı benden istemeyeceğinizi biliyorum. Selamlar efen- 
dim. 
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Kara bir bulut gelip konabilir göğün kalbine. Bir damla düştü düşecek 

toprağa. Rüzgâr hâlâ hafif. Yağmur geldi geldi de tam kalbinin üstüne 
düştü o kadar susuz toprak dururken. Hafifçe sendeledi, göğe çevirdi yüzünü. 
Güneş yoktu. Hiç görünmüyordu güneş. Öyle bir baktı ki bulutlara, bir şiir 
başlayabilirdi o an, bir ırmak akışını değiştirmek için bütün gücünü toplaya- 
bilirdi. Yağmur tanesine dokundu. İçi buz gibi oldu. İçi buz gibi olurdu böyle. 
Bir eliyle diğer elini tuttu, sanki hissiz kalmıştı bir eli. Göğsüne götürdü, orası 
sıcak geldi biraz da olsa. 


Hs bir rüzgâr. Belli belirsiz bulutlar. Her şey değişebilir az sonra. 


Bir damla yağmur, hafif bir rüzgâr. Her şeyi ters yüz etmeye sebep olabilir 
mi ki bunlar? Oldu işte. Bir ağacın çiçek verdiği dala bakmadı bile. “Yağmur” 
dedi içinden. Öyle bir iç geçirdi ki şimşek çaktı, bulutlar birbirine girdi girecek. 
Ayağı takılmadan odanın içinde yürümeyi başarırsa kendinden uzaklaşmak için 
arkasına bile bakmayacak. Oda karanlık. Her zaman karanlık zaten. Etekleri 
savrulacak rüzgârdan. Saçları tel tel dalgalanacak. Tuhaf bir iç geçirme ile uğ- 
ramayacak hiçbir yere. 


Kendimden de kaçabilir miyim böyle? 


Kendinin halatları o kadar sıkıydı ki adımını bile atamadı. İçinin hızlı ge- 
çişleri bir tufanın habercisi gibiydi. Belki bir müjde olabilir mi diye düşündü 
ama yok işte. Bir bakmışsın güneş bir şarkıya başlamış çok uzaklardan. Gü- 
neş hep uzaktı zaten. Hafif boğuk bir ses, titreyen, bu nağme, yok bu nağme 
kulağındayken her şey yapabilirdi. Olmasa bile şarkının sonuna kadar böyle 
düşünmeye devam edebilirdi. 


Hiçbir yere kendini ait hissetmiyordu. Bu nağme kulağındayken hiçbir 
yerli olamazdı. 
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Her şeyden kaçabilirdi ama kendinden kaçması, bu zor işte. Deniz izin ver- 
mez buna, bukleli saçlarının kıvrımları izin vermez. Bir yağmur, hafif rüzgâr 
sendelettiyse de kendini, bir tufan çıksa aklını başından alabilir. Sımsıkı tuttu 
kalbini. Başını çevirdiğinde karanlık odada ne varsa canlanıp üzerine yürüye- 
cek gibiydi. Işığı açmadan baktı her köşeye. Baktığı her şey derin bir yaradan 
başka bir şey değildi. 

Birden gölge duvardan ağırca süzüldü. Önce yerde süründü biraz. Masaya 
çıktı, kâğıtların üzerinden geçti, kaleme dokundu gölge. Kalem hafifçe titredi, 
o kadar. Bu gölgeyi almalı, tutmalı, yakalamalı diye geçirdi içinden ama ayağa 
kalkıp da gölgenin ardına düşecek gücü bulamadı kendinde. 


Hiçbir yer benim yerim olur mu? Ben her yerin mesela? Bu sokak neden 
çıkmaz diye neden sadece ben soruyorum ki? 


Annesinin eteğini giydi. Döndü, döndü. Başı dönmedi. Dönmeye devam 
etti. Eteğin uçları havalandı. Sanki uçuyordu şimdi. Başının dönmeyeceğini 
bildiği için yorulana kadar döndü. Böyle yapınca sanki uçuyordu. Pencereden 
süzülüp oradan dallara kondu, oradan ellerini açıp bulutlara kadar yükseldi. 
Selam verdi kuşlara. Buradan ne kadar güzel görünüyordu her yer. Güneş de 
yakmıyordu bedenini. Derin derin nefes aldı. Gözlerini kapadı. 


Annesi sanki çok uzaktan seslendi. Kuyudan olabilir. “Müberrraaa!” epey 
zamandır annesinin sesini uzaktan duyuyor. Acaba ben mi uzaklaştım diye 
düşünürken gölgeye baktı tekrar. Şimdi camdaydı gölge. Yağmur taneleri vu- 
rurken elini cama doğru uzattı, ıslandı eli. Hayret, cam bile açık değildi oysa. 
Gölgenin marifeti olsa gerek diye düşündü içinden. 


Annesi kuyudan seslendi. Ses yankılandı, kuyuya düşen bir taşın yankısı 
gibi cevap verdi, “pıt” diye düştü ses kuyuya. 

Biraz ağlasam iyi gelir diye düşündü. Ağla açılırsın derdi arkadaşı her za- 
man. Arkadaşı ağlamazdı ama ağla açılırsın derdi herkese. Ağladı ama her şey 
aynı kaldı. Dalda kuş, camda gölge, gökte bulut. 


Yeleğini çekiştire çekiştire çıktı odadan. Tam kapıyı kapatacağı an bir kez 
daha baktı gölgeye. Camın kenarındaki yerinde duruyordu. Annesi mutfaktaydı. 
“Tuhaf” dedi. Bunu sesli demişti farkında olmadan. “Neymiş tuhaf olan?” dedi 
annesi. “Mutfaktasın ya.” dedi. Ters ters baktı annesi. “Kuyuda mı olacaktım, 
her zamanki gibi mutfaktayım.” dedi. Kız saçlarının kıvrımlarını parmağına 
dolaya dolaya salona geçti. Aklının almadığı şeyler olunca hep böyle yapardı. 


Kardeşi salonun ortasında oturmuş, etrafında sayısız oyuncak, gözü te- 
levizyonda elindeki bebeğin saçlarını tarıyordu. “Benim saçlarımı tarasana.” 
dedi. “Olmaz.” dedi. “Seninkiler çok kıvırcık.” 
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Kapının önüne kadar gitti. Gözünü anahtar deliğine dayadı. Gözünün 
önündeki saçlarını arkaya doğru savurdu. Dışarısı denen yerle yine göz göze 
geldi. Bu kendisinin dışarısı. Önce atlıları bekledi. Evet, hemen geldiler. En ön- 
deki at ağır ağır yürüdü. Arkasından baloncu, onun arkasından pamuk şekerci, 
az geride babası. Geldi, geldi, geldi, zili çaldı babası. Sanki zil sesini duyunca 
önce atlılar, sonra atlıların arkasındaki herkes kaçtı, gitti. 


Babanın eve girmesi, çocuklarını tek tek sevmesi, yemeğini yemesi, kö- 
şesine çekilmesi. 


Baba konuştu, anne dinledi. Baba bütün günü anlattı. Anne sabırla dinledi. 

“Taşeron” dedi baba bu kez. “Kadro” dedi. Her akşam farklı bir şey derdi. Anne 

anlamış olmak için başını sallardı hep. Aklı mutfaktaydı annenin. “Bulaşıkla- 
rı..” deyip kalktı babanın yanından. “Taşeron, kadro, yeni eşya, bulaşıklar.” 


Babası her gün yeni bir hikâye getiriyordu Müberra için. Kaldırımdan, 
fabrikadan, otobüs durağından, ağaçlardan, çiçeklerden yeni hikâyeler toplu- 
yordu babası. 


Babam bilmez ki bu hikâyeleri. Bunlar benim. 


“Taşeron”u aldı, odasına geçti. Perdeler sıkı sıkıya kapalıydı. Araladı per- 
deyi. Dolunay vardı. Onu seyretti bir süre. Doktorun sözleri hâlâ kulağında. 
“Hiç güneşe çıkmayacak.” “Kseroderma pigmentozum”. Bu kelimeyi duymak 
bile içindeki ışığı söndürdü. Tekrar baktı pencereye. Dolunay duruyor yerinde. 
“Kseroderma pigmentozum” Gölge her yerde. Eli yine saçlarında. “Atlılar ne- 
reye gitti acaba?” dedi. Bu kez içinden dedi bunu. Yağmur hafifledi, camlara 
da vurmuyordu artık. Gölgeye baktı, şimdi gitmiş yastığının üstüne konmuştu 
gölge. “Güneşe çıkarsa vücudunda yaralar çıkar ve hiç iyileşmez”. Nağme tek- 
rar başladı kaldığı yerden. Kulağında tüyden hafif bir müzik. Hiç ürkütmedi 
gölgeyi. “Kseroderma pigmentozum?”. 

Çekmeceyi açtı. Saçları tıpkı kendisinin gibi olan bebeğini çıkardı. Saç- 
larını okşadı bebeğin. Anlatmaya başladı. “Taşeron diye bir köy varmış, çok 
uzaklarda. Hiç yağmur yağmazmış burada. Kar da yağmazmış. Hep güneş var- 
mış. Avuç dolusu güneş biriktirirmiş kız, güneşsiz günler için. Atlılar bu köy- 
den geçerken herkes evine saklanırmış. Sadece kız kapının deliğinden izlermiş 
atlıları. Onların ardına düşüp gitmeyi, bir daha dönmemeyi istermiş ama hiç 
gidememiş bu kız. Hep köydeki evinde kalmış. Saçları kıvırcıkmış, şarkılar 
söylermiş kız ama kimse anlamazmış kızın şarkılarını, o da yanında hep bir 
gölge taşırmış, ona söylermiş şarkılarını.” 
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astaneye vardığımda sedyede, bir çarşafın altında yatıyordu. 
Doktorlar bırakmak istemediler önce. 
Sonra, madem oğlusun; birkaç dakika yanında kal, dediler. 

Baştabip, savcıyı bekliyormuş. 

Başına vardım. 

Elimi alnına koydum. 

Sıcaktı. 

Hafif terlemiş gibiydi. 

İmanla öldüğüne işarettir, derler. 

Sakallarını uzamış buldum biraz. 

Tırnaklarını da. 

O sıra, hastane kantininden, koro halinde, bir sevinç çığlığı yükseldi. 

-Goo000l ! 

N'oluyoruz der gibi bakmış olmalıyım. 


Kapının önünden geçen hemşire, takımımızın adını söyleyerek, üçüncü 
golü attığını söyledi. 


3-1 

Ölüm, babama gol suretine bürünüp gelmişti. Şimdi de gönlümü almak 
ister gibiydi. 

Sonuç? 


Ben babasız kaldım, annem kocasız. Takım artı bir seyircisiz. 
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Forvet, golü rakip takıma değil, babamın kalbine atmış. 

Atmış değil, adeta saplamış. 

Heyecandan. 

Oturduğu sandalyeye yığılıp kalmış. Kimse fark etmemiş önce. Yanın- 
da oturan bile. Ne zaman sandalye yere küt diye düşmüş, işte o zaman anla- 
şılmış; ama iş işten geçmiş tabii. 

Doktor söylemişti. Ben de yanındaydım. Kadir Bey amca demişti, bir 
köylün, komşunun oğlu, çocukken cebine harçlık koyduğun biri olarak de- 
gil; doktor olarak söylüyorum. Yaşamak istiyorsan, stresten, heyecandan 
uzak duracaksın. 


Bütün bunlar senin başının altından çıkıyor, anlaştın doktorla, ona söy- 
letiyorsun, yer miyim, kaçın kurasıyım der gibi bakıp gülümsemişti. Uzun 
bir zaman, decoderli kahveye bile gitmedi. Ama geçtiğimiz Cuma akşamı 
otururken, kanına girmiş, kim girdiyse. Var mısın adrenalin yükseltmeye Ka- 
dir Bey, demiş. Hain. Var mısın derbiye. Çaylar, kahveler benden. Babam hık 
mık etmiş, doktor filan gevelemiş. Eminim kendini naza çekmiştir. Bir şey 
diyecek olursak, arkadaşları kıramadım, bahanesi için biraz naz etmiş olmalı. 


Bir kerecikle bir şey olmaz/mış. 

Olur, bir kerecikle çok şey olur. 

Ölüm bile olur. 

Olduğunu ben gördüm; fakat babam göremedi. 

Ölüm: 3 Hayat: | 

Böyle durumlarda ne yapılır bilmem. O zaman da bilemedim. Takımı- 
mız kazandı, şampiyon olduk diye sevinemedim. 

Babam sevinemedi. 

Üzülemedim. 

Öfkelenemedim. 

Ağlayamadım. 

Duam kabul olmuştu yalnız. 

Maç öncesi, babamdan öğrendiğim ilk ve tek duayı, Fatiha”yı okumuş- 
tum. 

Bundan sonra Fatiha?yı babam için okuyacağım. 


Sadece babam için. 


EŞREF-İ ZİYA İÇİN 


Beyzanur BEKMEZ 


gece daha doğmuştur güneşin kollarına. Geceleri bir yıldız kayması 

hayaliyle kalkan başlar belki kimsesiz bir uçakta yolculuğa başlar. 
Nereye gittiği bilinmeyen yıldızdan uçaklar kim bilir kaç dileğin yağmasına 
uğrar. Sessizdir geceler bilhassa sesini yutan şehirler doyurur gecelerin ses- 
sizliğini ve sancılıdır geceler zira her gece dokuzuncu aydan başlar. Ağladı- 
ğını bildiğiniz geceler süsler vitrinleri ve bir parça yalnızlığınız bedavadır 
modem alışverişlerinizde. Günlerin sileceği bu heyulayı debdebeyle yazmak 
isteği vebalı bir şehrin çehresini müjdeler. Ölülerin hükmettiği Camus'un 
şehri. Hepimiz birer vebalıyız; tecrit edilmek için örülmüş duvarlarımız izin 
vermez vitrin camlarından ve hiç bitmeyecek gibi görünen dolmuş seferle- 
rinden kaçmaya. Vebalı şehrin kapılarını tutan bekçilerde her gece uyanan 
firar etme hevesi dünyaya takılır kalır; dünyadan çıkmak gerekir. Kendi Hi- 
ra'mızı kurmak, kendimizi bulmak. Sesimizin ulaştığı yere kadar konuşmak 
gerekir yeniden ve elimizin vardığı yere kadar ulaşmak. Belki yeniden kü- 
çük yerleşkemizde yaşayıp ölmek gerekir. Bilmemenin ayıp olmadığı ve 
tüm bu kötülükleri öğrenmeye gerek kalmadığı, çocukluğumuzda yaşayıp 
ölmek. Zira aydınlığı bulmak gerekir. 


N cılardan doğar geceler, bir şafak vakti ağlaması duyulursa ölü bir 


Ayarı bozuk bir şehrin saati duran saatten ziyade çalar kısacık vaadi. Biz 
işsizlerin duran saatlerini tamir eder mi ayarı bozuk şehir saatçileri. Hepi- 
miz işsiziz, vebalı bir yerde iş bulunmaz nitekim. Vebadan alıp vebaya taşı- 
yan üst geçitlerimiz, yollarımız, vebayı oyalamak için açılmış mekânlarımız 
hepsi işsizdir. Onlar bizim işsizliklerimizdir. İşsiz sabahlara uyanırız, man- 
şetten bir konuk evvela... Kış gecelerinin ezberlenmiş hikâyelerinden birini 
yazsa üçüncü sayfa. Efsunu sönmemiş nefeslerle yükselse gök kubbemiz ve 


Beyzanur BEKMEZ 


kalabalıklar kalabalığından kurtulsa. Köşe başında dilenci ihanetine uğra- 
mış üç beş kuruş temennim odur nefisleri doyursa. Şehirlerin üstüne yağan 
bu yağmur rahmetten kaçan kentleri kurtarsa. Şemsiyesiz bir kadın ve bir 
adam yağmurdan, şemsiyesini ebedi bir aşka açsa. Kent meydanlarında ya- 
şanan tarihsiz aşkları yıkayan bir yağmur yağsa, mübarek şehirlerden. Bir 
yağmur yağsa içimize doğru münevver bir geceden, bir güneş doğsa. Zira 
aydınlığı sevmek gerekir. 


Böldüğümüz zamanın içinden bir parça daha işlemişken bedenimize 
her gün, bir rakam kadar taşır bizi öbür güne. Yerden kaldırıp tozunu silece- 
gimiz bir takvim yaprağımız dahi kalmamışken müzeyyen bir yıl, bir varmış 
bir yokmuş bu şehirde. Beden kalbin ülkesidir diye yazsa da İmam Gaza- 
li, hızın peşini bırakmayan hazlara gebe bir ülke var yüreklerde. Durmak 
gerekir, görmek için bakmak gerekir. Biriktirmeden vermek gerekir. Biz 
unuttuk hepimiz pür nisyan ile öyle mesuttuk. Mutluluk andır huzurun uzun 
süren iklimini kuruttuk. Çağımızın sokaklarında beyhude yürürken, mede- 
ni geçmiş bir yıla uzanmak ister şehirler. Şehirlerin yolculuğunu dolunaylı 
bir gecede evsizler besler. Her gece dalarak şehrin karanlıklarına tarihten 
bir sahneyi izler; evsizliğin de şükrünü bilen bu gözler. Zira karanlıkların 
aydınlığı olmak gerekir. 


Şimdi işte tam da bugün gelecek günlerden korkunç bir gün yayılmış 
üzerine şehrin. Sisten ala boğuyor ruhları. Yararak tüm pervasız kahkahaları 
bir çığlık düşüveriyor içimize. Bu bir kıyamet şehri midir böyle korkunç? 
“Hu hu” lara karışırken aminler Asya'nın mısralarında habersizdir duasız bir 
sabaha uyanacak yarınlar. Göklere ulaşmak için açılmayan eller şehirlerin 
de duasını çalıyor, gökleri delebileceği düşünülen ucube yapılarla. Temi- 
natımızın masum yürekleri, oyalanmaya mecbur edilirken alışın verişin 
ötesine geçmiş kapitalizm merkezlerinde duasız bir merkezin daha temeli 
atılıyor gelecek nesillere. Aynı gün yaşanıyor yıllar var ki “his yok hareket 
yok”, ne zamanlı ne zamansız sevinçli ölüm yok. Kara bir delikten bakmak 
gibi yaşamak, düştükçe düşüyor âdemoğlu. Zira bir fener yakmak gerekir. 


Rutin bir hastalık işliyor bedenlere, dem bu demdir hayatlar aynılıktan 
ölüyor. Bir sancı var ufukta medeniyetin salıverdiği köleler modem bir Yes- 
rib kuruyor. Kölesiz efendisiz bir Yesrib, herkes hayatının başrolünde efendi 
köleyi oynuyor. Putsuz şirksiz bir şehir mi? Yıldızlardan güneşe, yüreğiyle 
hendese ilmini haiz bir İbrahim gerekiyor. Zihnimizde ve yüreğimizde yer 
etmiş putları kıracak İbrahim cesareti gerekiyor. Rutin hastalıklı hayatları- 


Eşref-i Ziya İçin 


mızı tanzim edecek lokman ruhlu hekimler belki... Teşhis edecek şehirlere 
sirayet etmiş her türlü ruh bunalımını. Parlatılmış CVW'lerin karanlık geç- 
mişini aydınlatacak bir işe başvurmak gerekiyor. Zira aydın olmak gerekir. 


Bizim bir hikâye dinlemeye ihtiyacımız var anlatılmamış öykümüzden 
ders çıkarmaya. Çağın karanlık iç sesinden bir masal duyuluyor şimdilerde, 
kulak verenlere bir ders veriyor; Güneşin doğduğu yerden gelen bir yabancı 
gezinirken buralarda güneşin battığı şehirlere rastlamış. Geldiği yerin aydın- 
lığını kaybeden bu gezgin güneşin battığı yeri bulduğunu haykırırken, şua- 
sız kaldığını insan eli değmiş aydınlığın, yıldızları çaldığını görünce anla- 
mış. Yıldızları aramaya başlamış elbet... Çağlar aşmış yıllar geçmiş Evliya 
Çelebi'ye sormuş evvela; şehirlerin ruhundan süzdüğü öğütlerini sıralamış 
Evliya ve gördüğü her gezgine sormasını tavsiye etmiş. Yabancı, gezmiş 
yıldızlı şehirleri gören tüm gezginleri. İbn-i Battuta'dan Marco Polo'ya tek 
tek sormuş yıldızlı şehirlerin yerini. Çağlar ötesinden yaklaştıkça bugünün 
gezginlerine bir umutsuzluk kaplayıvermiş içini, derken beş ayrı yıldız sa- 
rıvermiş çevresini. Her biri bir şehrin haberci yıldızıymış. Yıldızlardan ilki, 
bir tas su uzatarak çeşmelerinden akan suyun mübarekliğini anlatmış ona, 
bir diğer yıldız dadaşlar diyarının gizeminden bahsederek serin bir yayla 
nefesi üflemiş gözlerine. Üçüncü yıldız ben Mevlana'nın bekçisiyim *gel 
ne olursan ol gel “diye fısıldamış kulağına. Dördüncü yıldız ben İstiklal 
Savaşı'nın en büyük şahidiyim Hacı Bayram Veli'nin elçisiyim ?Sen seni 
bil seni? diye bir mısra okuyuvermiş. Sıra beşinci yıldıza gelince uzaktan bir 
gezgin belirmiş. Beşinci yıldızın gizemini açıklarken; o yazar ve şairlerin, 
âşıkların ve sultanların, komutanların ve evliyaların, Mimar Sinan'ın, bül- 
bül ile gülün şehridir. Fatih'in kızıl elması, övülmüş bir mübarektir, demiş 
ve yabancı, yıldızların bu şehirde olabileceğini düşünerek onun peşinden 
gitmiş. Vardığı yer tam da kaybolduğu yermiş. Başını gökyüzüne kaldırmış 
yabancı, kayan bir yıldız görmüş ve güneşin doğduğu yere gitmeyi dile- 
yecekken yıldızın yıldız olmadığını yıldızdan bir uçak olduğunu fark et- 
miş. Beş yıldızın gezgini, aydınlanmış yavaş yavaş... Yabancıya yaklaşmış 
usulca ve ona fısıldayıvermiş güneşin yerini; yavaş yavaş aydınlanacak bu 
şehirde acele etme bu şehrin üstüne, gelecek nesillerden bir güneş doğacak 
ve bu yurt senin benim aydınlığın yurdu olacak. 


“Beş Şehir in kulağına okunmuş tılsımlı sözcükler bugün içimizdeki 
öykünün ilk satırları olmalı ve yazılan bu öykü geçmiş ve gelecek seyyahla- 
ra, beş şehrin mimarına yıldızlı bir geceden güneşli bir sabah sunmalı. 


Can ACER 


KIRK YOKUŞUN ARDINDAKİ 


yokuşun sırtında. bu yokuş 
babanın kırk yaşına çıkar 
kanında bir yeni “oluş” 
alnında bir yeni damar 


baba, puslu bir ayna bulur 
ardındaki oğula bakınca 

oğul, kaybolur bir derin aynada 
babanın menziline varınca 


oğulun atında kişner 
babanın gidemediği yer, 
oğul koşar da koşar 

ter, babanın alnından akar 


baba ustadır: yağmurlar indirir 

tozlu dükkan içlerine, kepenk kepenk 
oğul çıraktır: bağrında ateş 

ateşin bağrında beklemek 


...yokuşun sonunda her oğul 
babasının kırkına karışır 
silinir ışıklar, solar renkler 
bir eski fotoğrafa alışır 


Süleyman AYDEMİR 


YOLCULUK 


Göklerin perdesi yırtılmadan doğuda 
Güneş çalmadan Selahaddin'in kapısını 
Alın ile toprak arasından Allah'a yakın 
Bir ışık doğuyordu Anadolu”da 


Bu ışık 

Yusuf'un gördüğü rüyadan mıydı? 
Tepesinde İstanbul'un 

Toprağında kabirden uğultular 

Hınca hınç yalnızlıktan mıydı? 
Asırlardır biriktirdiğim zaman 
Heybetiyle dikilen bu an mıydı? 
Korkudan kaçtıkça sığındığım koynuna 
Gökyüzünde yüzen ay mıydı? 

Ya da yeryüzündeki insan mıydı? 


Zamanın alfabesi dokundukça dilime 
Diş biledim zamanın rüzgârdan ellerine 
Ne çıkar yaşamışım Süleyman saltanatı 
Ya da bir kelebeğin bir ömür saltanatı 


"TÜRK ROMANININ DERİN KÖKLERİ 
Mehmet KAHRAMAN 


oğru bir Türk roman tarihi yazabilmek için, öncelikle, “roman” ke- 

limesi ile, bir edebi tür adı olarak “roman? terimi arasındaki ilişkiyi 

çözmek gerekmektedir. Böyle demekle, onların aynı kökten gel- 
dikleri noktasında bir tartışma başlatmak gibi bir niyetimiz olamaz. Edebi- 
yattaki “roman? teriminin, kullanılmakta olan bu adının, Fransızca “roman? 
kelimesinden geldiği tartışılamaz. Ancak edebiyat terimlerinin şu veya bu 
dile ait bir kelime olmaktan öte bir değeri ve işlevi vardır. Edebiyat bilimi 
kendi terimlerinin geldiği dilden, onların söz konusu dildeki kelime ola- 
rak değerlerinden çok, onların edebiyat dünyasında zaman içinde kazandığı 
değerlerle ilgilenmektedir. Başka bir deyişle, “roman”, Fransızca kökenli 
roman kelimesinden bağımsız, hangi dilden, hangi kelimeyle ifade edilir- 
se edilsin, kendi başına var olan edebi bir terimin adıdır. Nitekim romanın 
bazı dillerde roman dışında başka adlarla adlandırılmış olması da bunun 
bir göstergesidir. İngilizcede kullanılmakta olan “nouvel? sözcüğü, bunun en 
yaygın örneğidir. Farsçada da roman yerine bazen “dâstân” sözcüğü kullanıl- 
maktadır. Romanın Arapçadaki karşılığı ise “rivâye'dir. 


Bunun böyle olduğu bilinmekle birlikte, nedense, Türk romanının ta- 
rihi üzerine düşünenler ve çalışma yapanlar, Fransızca kaynaklı “roman? 
kelimesinin henüz Türkçeye girmediği dönemlerde böyle bir türün var ola- 
bileceğini bir türlü kabullenmek istemiyorlar.' Bu karşı çıkış, daha önceki 


I Bu konuda Mustafa Nihat Özön'ün Türkçede Roman çalışmasını bir “istisna” olarak anmak 
gerekir. Özön, bu çalışmasında bütün Türk edebiyat tarihini tarayarak, bir Türk anlatı haritası 
çıkarmaya çalışmıştır. Yalnız bu harita, metinleri konuları bakımından sınıflandırmaktan ibaret kalır. 
Metinlerdeki tarihi gelişim üzerinde durulmaz. Çalışmasında Tanzimat sonrasından da sadece Ahmet 
Midhat'a yer vermiştir. Ancak bu çalışmadan sonra konuya bu açıdan bir daha yaklaşılmamıştır. 
Zaman zaman bir metin üzerinde çalışılırken onun “gerçek hayattan izler taşımak” gibi, “gerçek 


Türk Romanının Derin Kökleri 


dönemlerde roman karakteri gösteren eserlerin var olup olmaması ile ilintili 
bir durum olarak da gözükmüyor. Daha çok, “roman? türünün Türk edebiya- 
tına Tanzimat sonrası girmiş olduğu şeklinde baştan beri bir şekilde benim- 
senmiş ve bir daha da üzerinde ciddi olarak durulmamış bir bilgiden, daha 
doğrusu bir ön kabulden kaynaklanıyor. 


Özellikle, bu, Fransızcadan bir kelime alımının, kelime düzeyinde ka- 
lıp kalmadığı üzerinde hiçbir şekilde durulmuyor. Başka bir açıdan da söz 
konusu dönemde “roman? adlı bir edebi türün alınıp alınmadığı konusunun 
tartışılmasından uzak durulmaya özen gösteriliyor. 


Tartışılmak istenmeyen söz konusu bilgi en kısa hatlarıyla şundan iba- 
rettir: Avrupa ile kültürel ilişkilerimizin hız kazandığı Tanzimat Dönemi'nde 
bazı yabancı dil bilen aydınlar, orada gördükleri eserler arasından beğendik- 
lerini kendi toplumunun diğer üyeleri de okusunlar diye Türkçeye aktarıyor- 
lar. Bazı yazarlar da bu çevirilere veya henüz Türkçeye aktarılmamış daha 
başkalarına özenerek, onlara benzer eserler yazmaya girişiyorlar. Avrupalı 
toplumların en önemli edebi eserleri oldukları için, bu türlü işlemlerden, 
daha çok, o coğrafyada “roman? olarak adlandırılan eserler dikkat çekiyor. 
Bu arada başka edebi türlerde de bu yeni anlayışla birçok eser üretiliyor. 
Tiyatro, makale, gazete yazısı gibi, roman da böylece Türk edebiyatında 
yerini almaya başlıyor. 

Bu bilginin yerli yerine oturması için, burada elbette daha başka kültü- 
rel ve sosyolojik yahut tarihi şartlar da gündeme getirilebilir. Nitekim edebi- 
yat tarihlerinde bu anlamda değişik açıklamalar ve yorumlar yer almaktadır. 
Söz gelimi bazı kaynaklarda, askeri, mali, adli ve daha başka birçok alanla 
ilgili olarak ifade edildiği gibi, Osmanlı edebiyatında da bir tıkanmanın ya- 
şanmakta oluşu öne sürülmektedir. Bazılarına göre ise asıl gerekçe Batı uy- 
garlığının göz kamaştıran şaşaası ve gösterdiği gelişmedir. Batı'da bilimsel 
gelişmelerle birlikte edebiyatta da önemli gelişmeler yaşanmıştır. “Roman”, 
bu gelişmelerin en somut ve en karakteristik örneğidir. 


Bu türlü, birbirinden az çok farkları da olan görüşleri ve yorumları, 
şimdilik bir yana bırakabiliriz. Gerekçeler her zaman tartışılabileceği için, 
onları, söz konusu bilginin dışında tutmamız mümkündür. Bu bağlamda 
yukarıdaki yalın betimleme hiçbir yanlı göstergesi olmayan, gerçekleşen 


tabiat görüntülerine yer vermek” gibi veya 'ilgi çekici bir olay örgüsü” gibi bazı roman nitelikleri 
göstermekte olduğu dile getirilmekteyse de hiçbir zaman bütün Türk edebiyat tarihini kapsayacak 
bir Türk roman tarihi çalışması yapılmamıştır. 
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olayın kestirme bir ifadesidir. Bu ön kabulü, değişik kaynaklarda yapılan 
eklenti ve açıklamaları bir yana bıraktığımızda yaklaşık olarak bütün kay- 
naklarda birbirine benzer ifadelerle görebiliriz. 


Hâlbuki konunun göz ardı edilmemesi gereken bir yüzü daha vardır: 
Türk edebiyatında “roman'ın Tanzimat Dönemi'nde ortaya çıkışını bu kadar 
basite indirgeyerek anlatmak mümkün olmakla birlikte, onun, ulaşılan so- 
nuçlar bakımından, çözümlenmesi hiç de kolay gözükmemektedir. 

Çünkü bu, roman yazma girişiminin sonunda, Batı'da görülen örnek- 
lerden yola çıkılarak yazılmış olsalar bile, sonuçta, bizde zaten eskiden beri 
üretilmekte olan bazı eserlerin benzerleri veya onlarla daha kolay izah edi- 
lebilecek nitelikte eserler ortaya çıkar. Onun için edebiyat tarihlerinde de bu 
metinler, genellikle, ilk roman çalışmaları olmak bakımından değer taşıyan 
birer eser kabul edilmektedirler. Türk edebiyatında eskiden beri var olan 
eserlere benzeyen yanları ise, esasen, bir kültürel değişmenin yasaları ge- 
reği, bir edebi “dönüşüm'e işaret etmektedir. Ne var ki olaya bu cepheden 
hiç bakılmamıştır. Bu, söz konusu nitelikler, sürekli, “ilk? olmanın getirece- 
ği olumsuzluklar olarak açıklanmaya çalışılmıştır. Onlar, bir tür, acemilik 
ürünleri, çıraklık ürünleri olarak görülmüşlerdir. 


Ahmet Midhat Efendi'nin birçok eserinde karşımıza çıkmakla birlikte, 
özellikle Hasan Mellah'ı, hem bir Batı edebiyatı örneğinden yola çıkılarak 
yazılmış olması hem de sonuçta bizde eskiden beri var olan bazı eserlere 
benzer bir metnin ortaya çıkması bakımından bunun en tipik örneğidir. Ede- 
biyat tarihlerine bakacak olursanız, Hasan Mellah'ın, oralarda yeteri kadar 
“edebi?” olmamakla suçlandığını görebilirsiniz. O, roman sanatı bakımından 
birçok eksiği ile anılır. Bütün kabahati de bizim edebiyatımızda eskiden beri 
var olan meddah tarzını çağrıştıracak tarzda bir dil ve anlatımla kaleme alın- 
mış olmasıdır. 


Bu bağlamda değerlendirildiğinde, Batı edebiyatından alınan roman, 
bizde var olan edebi türlerden ayrı, yeni bir tür olduğuna göre, roman diye 
kaleme alınan eserlerin de eski türlere benzememesi gerekecektir. Bu ayrı 
tutma çabası, edebiyat tarihçisinin yakasını günümüze gelinceye kadar da 
bırakmamıştır. Roman türü içinde sayılan eserler değerlendirilirken, onların 
eski metinlerden ne kadar ayrıldığı konusu üzerinde önemle durulmuştur.? 


2 Bakınız: Mehmet Kaplan, 1000 Temel Eser dizisinde yayımlanan İntibah için yazdığı ön söz. 
Kaplan bu değerlendirme yazısında İntibah'ın yeni tarafları üzerinde durur. Özellikle daha önceki 
dönemlerde yazılan anlatı türündeki metinlerden ayrılan taraflarını örneklerle açıklamaya çalışır. 
Hâlbuki İntibah'ı merkez alan Türk Romanının Doğuşu (Cem Yayınevi, İstanbul 1978) adlı 
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On dokuzuncu yüzyılda romanın kendi vatanı olduğu kabul edilen 
Batı'da da roman, klasik bir anlayışla oluşturulmakta olduğu için, o günler- 
de böyle bir ayrımın bir anlamı olabilirdi; ancak daha on dokuzuncu yüzyı- 
lın sonlarından itibaren kendi vatanında roman türünün nitelikleri giderek 
değişti. Dolayısıyla bu klasik ayrımın da artık hiçbir anlamı kalmadı. 


Bugün içinse roman sanatı konusunda o günlere göre oldukça farklı 
bilgilere sahibiz: 

Bir kere, “roman” terimi, Fransızca içinde ortaya çıkmış bir kelime ile 
ifade ediliyor olmakla birlikte, günümüzde edebiyat bilimi çerçevesinde 
neredeyse bütün bir dünya edebiyatına mal olmuştur ve çeşitli zamanlarda 
birbirinden farklı ve yeni birtakım değerler kazanmıştır. Bu gidişle daha da 
kazanacaktır. Bu bağlamda, genel olarak, edebi olup olmamanın ölçütleri 
de giderek değişmektedir. Bir zamanlar romanda gerçekçilikten daha üstün 
bir nitelik tanınmazken, bugün bir taraftan gerçekçilik ciddi biçimde sorgu- 
lanmaya başlanmış, buna bağlı olarak da gerçekçiliğin tanımı ve çerçevesi 
değişmiştir. Batı uygarlığının klasik normlarına göre gerçekçiliğin dışında 
kalması gereken birçok uygulama, bu değişimden sonra hızla romanın tabii 
nitelikleri arasında yerini almaya başlamıştır. 


Roman kelimesi, daha başka birçok Batı kökenli kelime gibi, Türk dün- 
yasına Tanzimat'tan sonra girer. Bazıları bu olayın sadece kelime değil, bir 
edebi tür planında olduğunu öne sürebilirler; hatta sürmektedirler. Ancak bu 
iddianın kökeninde de yukarda değindiğimiz, bir “kelime? ile “edebi tür'ü 
birbirine karıştırma, onları ayrı ayrı düşünememe olayı yatmaktadır. On- 
lara göre bu kelime Türkçeye zaten bir edebiyat terimi olarak girmiştir. İlk 
bakışta bu bilgi doğru gibi gözükmektedir. Yani “roman”, bir edebi terimi 
karşılamak üzere alınmıştır. Ancak, “roman” terimiyle ifade edilmek istenen 
olgu, Türk edebiyatında daha önce hiçbir şekilde var olmayan bir gerçeklik 
değildir. Tanzimat öncesi dönemlerde insanımızın roman ihtiyacını karşıla- 
yan eserlerin var olduğu değişik vesilelerle genellikle vurgulanmaktadır.? O 


çalışmasında, Güzin Dino, onun kurgu bakımından Hançerli Hanımın Hikâye-i Garibesi adlı eski 
bir anlatı eserinden önemli etkiler taşıdığını tespit etmektedir. Ayrıca edebiyat tarihçileri, onun, Batı 
romanına göre başarısız sayılan daha başka tarafları üzerinde de durmaktadırlar. 


3 Bu'roman ihtiyacını karşılama” ifadesi, farkına varılmadan bizim söylemeye çalıştığımız gerçekliğe 
de işaret etmektedir: Demek ki “romanla anlatılmaya çalışılan, yalnızca bir edebi tür değil, yemek, 
içmek gibi, insanlıkla birlikte var olan insani bir ihtiyaçtır. Eğer böyle bir ihtiyaç varsa o da her 
zaman bir şekilde karşılanmış ve tamamlanmış olmalıdır. Nasıl, yemek ihtiyacı için “ekmek” denen 
insani bir olgu varsa ve her toplum onu kendine göre bir şekilde (kendine özgü bir ekmek üreterek) 
çözümlüyorsa, roman ihtiyacını karşılama da bir şekilde çözümlenmektedir: Bir dönemde yufka 
kullanan bir toplum, çağdaş fırınlar çıkınca daha genel anlamda ekmekle karşılaşıyor. Ama bu 
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zaman roman kelimesinin dilimize girişi ile ilgili ifadeyi şöyle anlamak ve 
ona göre de açmak gerekecektir: Tanzimat Dönemi'nde “roman, bir ede- 
biyat teriminin Fransızcadaki karşılığı olarak dilimize girmiştir. Ancak bu, 
yepyeni bir var oluş hâlinde değil, zaten var olan bir terimi karşılamak üzere 
gerçekleşmiştir. 

Unutulmamalı ki o günlerde Türk edebiyatı çok güçsüz değildir; aksine 
bir imparatorluğu temsil edebilecek durumdadır. Bütün sanatçıları kuşatan 
güçlü bir edebiyat geleneği bunu doğrulamaktadır. Ayrıca bu coğrafyada 
her türde eser üretilmektedir. Bunlardan bazılarına, henüz Türkçede böyle 
bir kelime olmadığı için, “roman” denmiyordu, ama bir Avrupalı'nın “roman? 
adını verdiği türdeki eserlerle sağladığı yararları Türkler de bazı eserlerden 
sağlıyorlardı. Yani, roman kelimesi Türkçede henüz yer almadığına göre, 
Türk edebiyatında “roman” olarak adlandırılan eserlerin bulunmaması son 
derece doğaldı; ancak başka adlarla anmakla birlikte, romanın yerini tutabi- 
lecek eserlerimiz de yok değildi.* 


Roman kelimesi Türkçeye girerken, bir terimin Fransızca adı olduğu 
için, onunla birlikte bazı yeni değerlerin girmesi de kaçınılmazdır. Türk ede- 
biyatında üretilmekte olan bazı metinler, bu yeni edebi terim adının sağladı- 
ğı imkânlarla daha değişik üretilmeye başlanır. 


Aslında bu, sadece “roman'ın yedeğinde gelen bir değişim de değildir. 
Bu değişimin, bütün alanlarda uzantıları vardır. Hatta edebiyattaki değişim 
başka alanlardaki değişimlerden çok daha sonra gerçekleşir. 


çevrelerde yufkaya da yine ekmek gözüyle bakmak gerekiyor. O, bir açıdan ekmek türleri arasında 
yer alıyor. Roman ihtiyacını gideren metinler de, revaçta oldukları zamanlarda adları roman olmasa 
da, bugün roman türleri arasında yer alırlar. Toplumda bir kesim yeniden onu üretmeye başlarsa 
ve onu tüketen bir kesim de bulunursa, o, yine 'roman ihtiyacı'nı gideren bir nesne olmaya devam 
etmiş olur. Roman stantlarında onlar da yerlerini alırlar. 


4 Pertev Naili Boratav “Destan, Roman ve Cemiyet” adlı bir makalesinde bu konulara geniş şekilde 
yer vermektedir. Gerek halk edebiyatı vadisinde gerekse divan edebiyatı vadisinde roman ihtiyacını 
karşılayan metinler üzerinde durur. Konunun mantığını ise şöyle açıklar: “Edebiyat tarihçilerimizin 
hemen hepsi, Türkçede romanın başlangıcı olarak Tanzimat devrini, ilk romancılar olarak, Ahmet 
Midhat ve Namık Kemal'i gösterirler. Avrupa taklidi roman mevzuubahs ise bu hüküm doğrudur. 
Fakat eğer roman, belli bir içtimai seviyenin doğurduğu edebi nevi ise, Hüseyin Fellah veya Cezmi 'yi 
okumadan evvel halk onların yerini tutan bir şeyler okuyor veya dinliyordu; şapka giymeden evvel 
Jes, ondan evvel de kavuk giydiği gibi... Avrupa edebiyatında nasıl Rönesans romanıyla ortaçağ 
şövalye hikâyeleri, macera ve kahramanlık romanları arasındaki edebi seyir bir inkıta göstermezse, 

-hatta meseleyi daha geniş tutabiliriz- nasıl hikâyede Boccacio, şark ve garbın masal edebiyatını 
garp hikâyeciliği istikametine çevirmişse, bizim roman ve hikâye edebiyatımızda da -ilk modern 
romancılarımız (meselâ Namık Kemal) istedikleri kadar böyle bir temadiyi inkâr etsinler- Tanzimat 
eserleri zuhur etmeden evvel elbette onların vazifelerini başka türlü eserler görüyordu.” (Folklor ve 
Edebiyat 2, Adam Yayıncılık 1983, s. 66) 
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Konunun netleşmesi için burada Türk edebiyat tarihi bakımından önem 
taşıyan başka bir örneği hatırlamak gerekir: 


Türkçede “şiir? kelimesinin de böyle bir macerası olmuştur. Bir zaman- 
lar, aslı Arapça olan “şiir? kelimesi Türkçeye girmiş ve orada bir edebiyat te- 
riminin yeni adı olarak yerini almıştır. Bu arada 'şiir? kelimesinin Türkçeye 
girişiyle birlikte Arap ve Fars şiirleri de Türk şiiri için örneklik etmişlerdir. 
Hatta bu, bir kelimenin yedeğinde gelen Türk şiirindeki değişiklik, Tanzi- 
mat sonrasında bazıları tarafından hep eleştiri konusu yapılmıştır. Bazı ede- 
biyat tarihçileri bu olay sonrasında asıl Türk şiirinin gölgede kaldığını ileri 
sürmüşlerdir. Bu görüş, uzun yıllar da hâkimiyetini korumuştur. Bütün bun- 
lara rağmen, hiçbir zaman daha önce yazılmış Türkçe metinler için de “şiir 
değildir? gibi bir görüş benimsenmemiştir. Olayın Türk edebiyatı bakımından 
anlamı, şiirde bazı köklü değişikliklerin olmasından ibarettir. Çünkü “şiir? bir 
edebiyat terimi olmakla birlikte, öncelikle bir kelimedir. Türkçe böylece bir 
kelime kazanmış olur. Kullanım alanı ise edebiyattır. Şiir, bu bakımdan bir 
edebi tür olarak evrensel bir değer taşımaktadır. Dolayısıyla alındığı dildeki 
değerinden öte, kullanıldığı alanda kazandığı değerlerle ölçülebilir. 


Roman kelimesinin Türkçeye girdiği dönemlerde gördüğümüz bazı 
kullanımları ve uygulamaları, değindiğimiz konuları destekler mahiyette 
oldukları için hatırlamakta yarar vardır: 


İlk tercüme edilen romanların adlarında kullanılan “hikâye” kelime- 
si, başka bir gerçekliğe ışık tutmaktadır. Bu tercümelerden biri Hugo'nun 
“Hikâye-i Mağdürin'i, bir diğeri de Hikâye-i Robenson'dur. Sonradan Sefiller 
ve Robenson Kruzo adlarıyla da çevrilen bu ünlü romanlar, henüz Türk ede- 
biyatında romanın bulunmadığı ileri sürülen bir dönemde, “hikâye” olarak 
adlandırılarak takdim edildiklerine göre, Batı'dan aldığımız “roman? keli- 
mesi, edebiyatımızda eskiden beri zaten kullanılmakta olan “hikâye? kelime- 
sinin yerini tutmak üzere alınmış demektir. Nitekim bu gerçekliğin farkında 
olan Namık Kemal de Celâleddin Harzemşah'ın ön sözünde Sefiller'den 
söz ederken “Viktor Hugo'nun Les Miserables ünvanlı hikâyesi” ifadesini 
kullanmaktadır.” 


Namık Kemal İntibah için yazdığı ön sözünde de, yine *roman”ın, Fran- 
sızcada söz konusu terimi karşılayan bir kelime oluşuna dikkatimizi çeker. 


5 Namık Kemal, “Mukaddime”, Celâleddin-i Harzemşah, İstanbul 1969. 


6 “Biriki asırdan beri, hususiyle zamanımızda Avrupalılar ahvâl-i kalbiyyeyi teşrih etmekte bir 
maharet-i fevkalâde izhâr ederek gerek tiyatro ve gerek hikâyeyi edebiyatın en büyük kısımları 
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Ona göre bu terimin bizdeki adı “hikâye'dir. Böylece Namık Kemal, “hikâye? 
ve roman” kelimelerinin edebiyatımızda öteden beri var olan edebi bir kav- 
ramın Türkçedeki ve Fransızcadaki karşılıkları olduklarını açıkça ortaya 
koymuş olur. 


Ahmed Midhat ileriki yıllarda “roman'ı sıklıkla kullanmakla birlikte” 
Hasan Mellah'ın ön sözünde bir roman için “hikâye'yi kullanmaktan çekin- 
mez: “Gönlüm beni her şeye iktidarımın fevkine kadar icbar ve sevk eylediği 
gibi bu hikâyede dahi Monte Kristo hikâyesini tanzir derecesine kadar sevk 
eyledi.” 

Bununla ilgili hatırlamamız gereken başka bir bilgi de Halid Ziya'nın 
Hikâye adlı kitabıdır. Halid Ziya bu kitabın adı için “hikâye? kelimesini özel- 
likle seçtiğini söyler.?* Roman kelimesinin yerine hikâyeyi kullanmasının da 
kendine göre geçerli gerekçeleri vardır. En önemli gerekçesi de “Osmanlı 
lisanına hürmet”idir. 


Demek oluyor ki bütün toplumların edebiyatlarında olduğu gibi bizde 
de böyle bir edebi tür ve bu edebi tür için kullanılmakta olan bir kelime 
zaten vardır. Tanzimat'la birlikte ise söz konusu türde bazı önemli değiş- 
meler gündeme gelmiştir. Bu değişmelerle birlikte türün adı da Fransızca 
bir kelimeyle ifade edilmeye çalışılır. Ancak yine de Halid Ziya bu önemli 
değişikliğin gündeme geldiği tarihten yaklaşık 20 yıl sonra “hikâye” kulla- 
nımını öne çıkararak seçebildiğine göre “roman? terimini karşılamak üzere 
uzun süre daha bu iki kelime birlikte kullanılmış demektir. 


Halid Ziya'dan neredeyse bir asır sonra “roman” ve “hikâye” keli- 
meleriyle ilgili başka bir değerlendirme de Cemil Meriç'ten gelir. O da 
“hikâye”miz varken neden Fransızların “roman'ını kullanmakta olduğumuzu 
sorar ve sorgular. 9 


Türk edebiyat tarihi ile ilgili kaynaklarda ilk roman çalışmaları olarak 
belirtilen Tanzimat Dönemi metinlerinin “roman sanatı? bakımından genel- 


idâdına ithâl ettiler. Hatta Fransız lisanında hikâyeye 'roman'derler.” (Namık Kemal, “Son 
Pişmanlık-İntibah Mukaddimesi”, Nâmık Kemal'in Türk Dili ve Edebiyatı Üzerine Görüşleri 
ve Yazıları (Hazırlayan Kâzım Yetiş), s.105-110. 


7 Ahmed Midhat, 4hbâr-ı Âsâra Ta'mim-i Enzâr, İstanbul 1889. 
Ahmed Midhat, Hasan Mellah Yahut Sır İçinde Esrar, İstanbul 1291, s. 2-3. 


“Edebiyat-ı Osmâni'de mazharı olduğu mevki-i mühimmi ihrâz edemeyen aksâm-ı edebiyattan 
biri de ecnebi bir kelime altında zikretmekten ise Osmanlı lisânına hürmeten “hikâye' nâmını 
vereceğimiz kısm-ı edebidir.” (Halit Ziya, Hikâye, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1998, s. 20) 


10 Cemil Meriç, “Romanın Romanı”, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, İletişim Yayınları, İstanbul 
1993, s. 349-360. 
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likle “başarısız? kabul edilmesinin temelinde de yine aynı yanlış algılama 
vardır. Çünkü aslında bu dönemde Türk edebiyatında yeni bir edebi tür or- 
taya çıkmış olmaz. Daha çok, yeni bir bakış açısıyla eserler oluşturulmaya 
çalışılırken onlar için yeni bir adlandırma da yapılmış olur. Bu, bir çeşit 
dönüşümdür. 


Aslına bakılırsa, söz konusu dönüşüm sadece romanda da değildir. Bü- 
tün bir edebiyat aynı dönüşümü yaşar. Bunun biraz daha yakın planda çö- 
zümlemesini şöyle yapabiliriz: 

Daha önceki dönemlerde edebi metinler, o günlerde geçerli olan edebi 
anlayış çerçevesinde çoğunlukla manzum olarak kaleme alınmışlardır. Bu 
eserler içinde, edebi türlerin hepsine de örnekler bulmak mümkündür. Elbet- 
te bu türler Batı edebiyatı anlayışı çerçevesinde değerlendirilmeye kalkışıl- 
mayacaktır. Farklı iki uygarlığın, anlayışlarının da birbirinden farklı olacağı 
açıktır. Türk edebiyatının Tanzimat'tan önceki dönemlerde ürettiği eserlere 
edebi tür problemi bakımından bakılmadığı için, ne yazık ki, elimizde he- 
men başvurabileceğimiz hazır tasnif listeleri yoktur. Çünkü o dönemlerle il- 
gili şimdiye kadar yapılan tasnif çalışmaları “tür'e değil, “nazım şekli?ne da- 
yalı çalışmalardır. Bunun böyle olduğunu anlamak için o dönemdeki eserler 
için kullanılan tasnif kategorilerine bakmak bile yeterlidir: Mesnevi, gazel, 
kaside, tahmis, tanzir gibi birçok adlandırma tamamen “şekil” bakımından 
yapılmış adlandırmalardır. Ancak Eski Türk Edebiyatı alanında çalışma ya- 
panların metinlere sadece bu noktadan değil, “tür? noktasından da bakmaya 
başlamaları, Türk edebiyatına yepyeni ufuklar açacaktır. 

Nitekim buna ilişkin yaptığımız bazı çalışmalar bu görüşümüzü doğru- 
lamaktadır: Bunlardan birisi Mehmed Âkif”le ilgilidir." Onun Safahat'ın- 
da yer alan ve tümüne birden “manzume”? deyip geçtiğimiz metinleri içinde 
“hikâye”, “tiyatro”, “hatıra”, “gezi yazısı”, “sohbet”, “deneme” gibi edebi tür 
adlarıyla adlandırabileceğimiz birçok örnek vardır. Söz konusu metinlere 
dikkatle bakıldığında, onların, manzum oluşları dışındaki bütün özellikleri- 
nin ait oldukları edebi türün özelliklerinden farklı olmadığı anlaşılmaktadır. 


Bütün bu bilgilerden anlaşılıyor ki böyle bir edebi tür yani “roman”, 
bizim edebiyatımızda zaten vardır. Ancak Batı'da görülen yeni bir anlatım 
tarzı dikkat çektiği için onlara özenilerek, bu yeni anlayışla da eserler oluş- 
turulmaya çalışılmıştır. Ama edebiyat bir birikim işi olduğu için ilk yıllarda 


Il Mehmet Kahraman, “Safahat'ta Edebi Tür Problemi”, Yedi İklim dergisi, Aralık-Ocak 1999-2000, 
S.117-118, s. 48-53. 
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eski alışkanlıklar da yazarların yakasını bırakmamıştır. Her şeye rağmen, 
üretilen eserlerde, daha önceden edinilmiş alışkanlıkların küçümsenmeye- 
cek etkileri görülür. Bu, yapılmış bir seçimin sonucu da değildir. Sonucu asıl 
belirleyen, sanatçının da içinde yer aldığı kültür çevresidir. Çünkü edebiyatı 
kültürden bağımsız düşünmek hiç mümkün değildir. 


Dolayısıyla olaya şu açıdan yaklaşmak daha mantıklı olacaktır: Ortada 
yeni bir türün acemilikleri değil, “eski?nin, alışılmışın müdahaleleri vardır. 
Edebi bir roman yazma gayreti ile kaleme alınan İntibah'taki bölüm başı 
epigramları bir gazelin beyitlerini ne kadar andırmaktadır. Asıl metin de 
sanki gazelin beyitlerine uygun olarak geliştirilmiş hikâyelerdir. Başka bir 
ifadeyle, beyitlerin açılmış şekilleridir. Güzin Dino'ya bakılırsa anlatılan 
hikâye de, aslında Hançerli Hanım adlı halk hikâyesinin usta bir yazar tara- 
fından yapılmış başarılı bir versiyonudur. Ahmed Midhat'ın Hasan Mellah'ı 
da bir Fransız romanına Monte Kristo'ya özenilerek yazılmıştır. Ancak so- 
nunda ortaya, meddah ağzıyla anlatılan bir macera metni çıkar. Çünkü hem 
halk hikâyeleri hem de meddahların anlattığı ilgi çekici maceralar, bizim 
dünyamızda zaten var olan, bize özgü edebi metinlerdir. Biz onlara, Türk- 
çenin Arapça ve Farsça kelimeleri alıp kullanmaya başladığı dönemlerde 
Türkçeye girdiğini tahmin ettiğimiz “hikâye” adını uygun bulmuşuzdur. 
Sonradan Fransızların “roman? kelimesi de dilimizde kullanılmaya başla- 
nınca onunla adlandırdığımız edebi metinlerimiz de olmuştur. Bu arada aynı 
metinleri hem “hikâye? hem de “roman” adlarıyla anmayı sürdürmüşüz. Bu 
metinler elbette eskilere göre kısmen de değişiktir. Bir uygarlık değişimi 
sırasında başka bir sonuca ulaşmak da zaten mümkün değildir. 


Ama bir buçuk asır sonra itiraf edelim ki ilk roman çalışmaları olduğu- 
nu kabullendiğimiz bu metinler daha çok, daha önce oluşturulmuş metinlere 
eklemlenebilecek karakterdedir. Bu bakımdan söz konusu nitelikleri de on- 
lar için birer eksiklik değil, tersine, üretildikleri kültürel ve edebi ortamları 
temsil eden artı özellikler olarak düşünmek gerekmektedir. 


Burada kafaları karıştıran başka bir nokta, Batıda da roman türünün 
Rönesans'la birlikte doğduğu biçimindeki görüştür. Ancak bu, söz konusu 
türün bir coğrafyada gösterdiği gelişim çizgisinin belirlenmesinden ibarettir. 
Batı romanının tarihçesini veren kaynaklarda, romanın, nasıl bir gelişme 
gösterdiği anlatılırken, romanın geçtiği yolda yer alan her türlü metin, hangi 
nitelikleri gösterirse göstersin, dajma kendine özgü yerinde değerini bul- 
maktadır. Bu, bazen bir masal, bazen bir destan, bazen bir hikâye, bazen 
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son derece fantastik, bazen de en gerçek metinler olabilmektedir.”? Halid 
Ziya'nın Hikâye'sine bakanlar, orada roman tarihinin Rönesans'la başla- 
madığını, bütün bir Avrupa edebiyat tarihinin roman problemi bakımından 
değerlendirildiğini fark edeceklerdir. Ancak Halid Ziya bu kitabında Türk 
romanı üzerinde nedense pek durmaz. Anılmaya değer olarak da sadece A h- 
met Midhat'ı görür. Ondaki milli çizgileri önemser. Ahmet Midhat”taki bu 
“milli çizgi”, metinde çok açık olmamakla birlikte, onun, Türk hikâye gele- 
neğinden gelen yanları olmalıdır. 

Batı romanı ile ilgili çalışmalarda hemen daima tarih boyunca hangi 
metinler varsa, nitelikleri ile birlikte anılmakta, artıları ve eksileri ile birlik- 
teroman teriminin neresinde yer alacağı etrafında durulmaktadır. En gerçek 
dışı metinlerle başlayan ve giderek yüzyıllar boyu süren bir gelişim çizgi- 
siyle en son anlayış noktasına ulaşan roman, geçtiği aşamalar tek tek işaret 
edilerek anlatılmaktadır. Burada İlk Çağ, Orta Çağ, Yeni Çağ hep birlikte 
değerlendirilmektedir. Hiçbir roman tarihinde Rönesans öncesi, “o zaman 
roman yoktu? gibi bir gerekçeyle göz ardı edilmemektedir. 


Bizim roman tarihimizi yazanlarsa, romanı, daima en gerçekçi metinler 
olarak algılamakta, bu ölçülere uyan metinleri bu türün içinde, olmayanları 
ise dışında sayarak, klasik kültürümüzün sanat ölçüleri içinde oluşturulmuş, 
kendilerine özgü gerçeklikleri bulunan metinleri peşinen türün dışında gös- 
termeye dikkat etmektedirler. 


Cevdet Kudret'in Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman'ının olduk- 
ça kısa tutulmuş “giriş'i şöyledir: “Divan edebiyatımızın Leyli vü Mecnun, 
Hüsrev ü Şirin, Yusufu Züleyha, v.b. mesnevilerini, Halk edebiyatımızın Ke- 
rem ile Aslı, Tahir ile Zühre, Arzu ile Kanber, v.b. hikâyeleri ile, bunların dı- 
şındaki meddah hikâyelerini, ayrıca Battal Gazi, Hayber Kalesi, Kan Kalesi, 
v.b. dinsel-tarihsel hikâyeleri bir yana bırakırsak, Avrupa'daki anlamıyla 
'hikâye' ve 'roman' türü, Türkiye'ye Tanzimat edebiyatı ile girmiştir. İlkin 
çeviri yoluyla giren, daha sonra “taklit' ve 'tanzir' (nazire yazma) yoluyla 


12 Konuya bir kültür tarihi olarak baktığımızda, aynı gelişmeyi her alanda görebiliyoruz. Yeni bir 
uygarlık çevrimine girdiğimizde de mutlaka bazı yenilikler oluyor. Yeni versiyonları yeni adlarla 
ansak bile, kültür tarihi bizi daha önceki dönemlere de gitmeye ve ortaya çıkan gelişme veya 
değişmeleri araştırma konusu yapmaya zorluyor. Bu bilim çerçevesinde toplumların sürekli bir 
devinim içinde olduğunu görüyoruz. Toplumlar her zaman yeni kültürel unsurlarla karşı karşıya 
kalıyor. Ama hiçbir zaman yepyeni toplumlar ortaya çıkmıyor. Aynı toplum yaşamaya devam ediyor. 
Ama değişiyor; ama gelişiyor. 
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ilk yerli ürünlerini vermeye başlayan bu tür, gittikçe gelişerek ve kişiliğini 


bularak bugüne kadar gelmiştir.” 


Şu iki görüntü oldukça dikkat çekicidir: Batı roman tarihini yazanlar, 
tarih boyu ortaya çıkan bütün metinleri birbirine eklemleyerek kendi top- 
lumları için kesintisiz bir roman tarihi yazmaya özen göstermektedirler. 
Böylece bir toplumun ürettiği eserlerin gelişim çizgisi belirlenmekte, bir 
metnin taşıdığı normlar, kendisinden önce ortaya çıkan diğer metinlerin 
normlarıyla birlikte daha kolay ve daha gerçekçi olarak açıklanabilmekte- 
dir. Tarih, en genel anlamda bir gelişmeler zinciridir. Bir toplumun roman 
tarihi de romanın gelişmesini, oluşum süreci de içinde olmak üzere bütün 
detayları ile yakından izlememize imkân verecektir. Burada zaman zaman 
bazı yenilikler de olacaktır. Gelişmenin başka bir yolu yoktur. Türk roman 
tarihini yazanlarsa çoğunlukla Türk romanını doğrudan Batı romanına ek- 
lemlemeye çalışmaktadırlar. O zaman da Türk roman tarihindeki gelişmele- 
ri bütünüyle izlemek mümkün olamamaktadır. Özellikle Türk edebiyatının 
yüzyıllar boyu oluşan birikiminin romana yansıyışı izlenememektedir. 


Cevdet Kudret'in söz konusu kitabı bu noktada da ele alınmaya değer 
bilgiler içermektedir. Romanda ilk adımın çeviri çalışmaları olduğu belirtil- 
dikten sonra, ikinci adımda yerli eserlerin üretilebildiği ve ilk çalışmaların 
Ahmet Midhat'ın Kıssadan Hisse ve Letâif-i Rivâyât oluşu üzerinde durul- 
maktadır. Bunların ve onları takip eden diğer roman çalışmalarının nitelik- 
leri topluca verilirken şöyle bir ön bilgi sunulmakta ve ona dayalı nitelikler 
sayılmaktadır: 

“Tanzimat edebiyatının ilk döneminde yetişen ve romantizm akımının 
etkisi altında kalan yazarların eserlerinde bu akımın bir özelliği olarak: 

a. Tesadüflere çok yer verilmiştir. 

b. Yazarların kişiliği gizlenmemiş; ikide bir okuyucuya 'Ey kâri' diye 
seslenilmiş; olaylar, okuyucularla konuşa konuşa yürütülmüştür. 

c. Sırası düştükçe, vakanın yürüyüşü durdurulmuş, birtakım bilgiler ve- 
rilmiştir. 

ç. Roman aracılığıyla bireyi eğitme ve toplumu düzeltme amacı göze- 
tilmiş, bunun için de siyaset, din, ahlâk, felsefe, vb. ile ilgili düşünce ve bil- 
giler ya vakanın yürüyüşü durdurulup doğrudan doğruya, ya da olayların 
örülüşüyle dolaylı olarak okuyucuya iletilmiştir. 


13 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (1859-1959), 1. cilt, s.11. 
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d. Eser kahramanları çoğu zaman hayattan alınmış tabü ve canlı kişi- 
ler olmakla birlikte, kimi zaman olağanüstü olaylara ve insanlara yer ve- 
rilmiştir. 

e. Kahramanlar çoğu zaman tek yönlüdür, yani iyiler hepten iyi, kötüler 
hepten kötüdür. 


f. Olayların sonunda, çoğu zaman iyiler mükâfâtını, kötüler ya da suç- 
lular cezasını görürler. 


g. Kahramanlar çoğu zaman bir görüşte âşık olurlar, hatta bir keresin- 
de yalnız resim görerek tutulur. 


h. Yer ve çevre tasvirleri, çoğu zaman, vakanın yürüyüşünü canlandır- 
mak ve vaka kahramanlarının kişiliklerinin oluşumunu anlatabilmek için, 
eseri süslemek için yapılmıştır. 


1. Kişi tasvirleri de, çoğu zaman, vaka içinde eritilmemiş, tersine vaka- 
nın yürüyüşü durdurulmuş, tasvir edilmek istenen insanın vücut parçaları 
teker teker anlatılmıştır.”4 


Bu nitelikleri taşıyan eserlerin yazarları Ahmet Midhat, Şemsettin Sâmi 
ve Namık Kemal'dir. Öncelikle şunu belirtmek gerekiyor: Bu kişiler, yetiş- 
me şartları bakımından romantiklerin etkisinde değil, daha çok bizim klasik 
metinlerimizin etkisinde kalmış olmalıdırlar. Halid Ziya'nın İzmir'de oku- 
duğu Mechitariste okulu ve sonrasında bütün Fransız edebiyatı metinlerini 
orijinalinden takip etme şansı ile yukarıdaki şahsiyetlerin okuma ve kendi- 
lerini yetiştirme şartları yan yana konduğunda bir edebi akımın etkisi altında 
kalmanın nasıl mümkün olduğu daha iyi anlaşılacaktır. Belki Ahmet Midhat, 
Şemsettin Sami ve Namık Kemal için “tesirinde kalmak'tan çok “görmek? 
kavramını kullanmak gerekecektir. Ayrıca neyin veya kimlerin “tesirinde 
kaldıklarını anlamanın en kestirme yolu, eserlerinin yukarıda sayılan ni- 
teliklerinin dikkatle gözden geçirilmesinden geçmektedir. Bunların bazıları 
Avrupalı romantiklerin eserlerindeki niteliklerle de kesişmektedir. Ancak 
geneli, asıl bizim klasik metinlerin nitelikleri ile tamamen örtüşmektedir. 
Hatta olayların bile klasik dönem metinlerinden esinlenerek oluşturulduğu, 
araştırıcılar tarafından detayları ile tespit edilmiştir. Bu durumda onları kla- 
sik dönem metinlerine eklemlemek daha mantıklı bir anlayış olacaktır. 


Türk roman tarihi ile ilgili metinleri okurken her zaman şöyle bir duy- 
guya kapılıyorum: Metrenin nasıl değişmez örneği varsa ve bütün metrele- 
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rin ona uyumlu olması gibi bir zorunluluk varsa, roman için de bir yerlerde 
mükemmel bir roman normu vardır ve biz Türkler onu yakalamak için çaba- 
layıp duruyoruz. Sonra bir de bakıyoruz, bizim var ve değişmez bildiğimiz 
o norm çoktan değişmiş. Sonra başka bir norm vehmine daha kapılıyoruz. 
Böylece biz hep birilerine yetişmeye çalışmış oluyoruz. Ortaya çıkan metin- 
leri de bir yerlerde var olduğunu kabullendiğimiz o normlara göre değerlen- 
diriyoruz. Problemlerimizi de kendi içimizde ve kendimize göre çözmeye 
çalışmaktan çok, o normlara uymayan metinleri saf dışı ederek çözdüğümü- 
zü sanıyoruz. Âdeta elimizde bir roman-metre var ve biz onunla önümüze 
geleni rahatlıkla ölçüp biçiyoruz. 


Hâlbuki bu, roman tarihi bütün olarak değerlendirildiğinde tümüyle 
yanlıştır. Edebi türler içinde en haşarı, en belirsiz ve tanımsız olanı, roman- 
dır. O, sınır tanımaz, konulmuş kuralları kabullenmez. Tam ifadesiyle, o, 
her zaman alır başını gider. Bu, hem yazarların yazma çalışmaları sırasında 
böyledir, hem de kuramı üzerine çalışılırken böyledir. Bunu anlamak için 
roman teorisi üzerine yazılmış kitaplara bir göz atmak yeterlidir. Oralarda, 
ne roman için yapılmış kesin bir tanım bulabilirsiniz ne de konulmuş belli 
sınırlar vardır. Bazı nitelikler üstünde durulur, ama onları sınırlamak müm- 
kün değildir. Bazı eserlerde yakalanan nitelikler başka eserlerde ya yoktur; 
varsa da yansıyışı çok farklıdır. 


Batı'da, romantizm, realizm, natüralizm, derken, modern ve postmo- 
dem roman anlayışları birbirini izler. Her edebi akım, bir önceki roman an- 
layışına alışmış olan insanları şaşkına çevirir. Bu bakımdan roman hiçbir 
zaman tanımlanamamış, sadece bazı genel çerçeveler çizilmekle yetinilmiş- 
tir. Kaldı ki postmodern romanlar, bu genel çerçeveleri de parçalamaktadır. 
Artık ne özgünlük, ne gerçekçilik, ne de üslup, romanı belirlemede kullanı- 
labilecek kıstaslar arasında yer almaz. 


Türk edebiyat tarihinden bir örnek, onun, bu tarih gerçeğinin hiç dikka- 
te alınmadan oluşturulduğunu açıkça ortaya koymaktadır: 


, 


Hamdi'nin Yusuf u Züleyhâ'sını yayına hazırlayan Naci Onur, “Giriş” 
bölümünde Hamdi'nin eserini edebiyat tarihine yerleştirmeye çalışırken şu 
bilgileri veriyor: “Hamdi'nin vücüda getirdiği mesneviler ile bilhassa Yüsuf 
u Züleyhâ mesnevisinin o devir roman okuma ihtiyacını giderecek kadar 
zengin bir gözlem getirdiği görülür. Fakat onu romandan ayıran, esas ro- 
manın kahramanlarının dışındaki kişilerin tam ve kesin çizilmemesi, olay- 
ların geçtiği yerlerin açık olarak belirtilmemesi, bazı olaylara gereken öne- 
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min verilmemesi, yazarın şark geleneğine uyarak iç içe hikâyeler anlatması 
gibi pek çok yönleriyle bugünkü roman anlayışından çok uzak olduğu da 


açık ve kesindir.” 


Onur, burada çok önemli yanlışlıklar yapmaktadır: Dün üretilmiş bir 
eserin, bugünkü anlayışla bağdaşmayacağı açıktır. Bunu ondan beklemek 
bir safdillik olur. Çünkü o, düne göre üretilmiştir; dünün ihtiyaçlarını dik- 
kate alarak üretilmiştir. Nitekim yarın üretilecek eserler de bugünkülerden 
farklı olacaktır. Postmodem romanın gündemde olduğu bir dönemde, ondan 
üç dört roman göbeği öncesine ait bilgilerle hükümler vermek yanlışlığı, bir 
türlü aşamadığımız handikaptır. 


Edebi eserlerdeki bu tarihsel farklılaşmayı bizzat romanın dünü ve bu- 
günü dikkate alındığında hemen görmek mümkündür: 


Rönesans sonrası ortaya çıkan anlatma esaslı metinler, pozitif bilimle- 
rin de etkisiyle hızlı bir şekilde somut gerçekliklerin anlatıldığı metinlere 
dönüşür. Daha önce üretilen eserler ile bu yeni eserler daha çok, bu, amaçla- 
nan somut gerçeklik bakımından karşılaştırılırlar. Bu karşılaştırma, sadece 
romanlarla roman sayılamayan eserler arasında da değildir. Edebiyatın bü- 
tün şubelerinde böyle bir sıkıntı vardır. Ancak en dikkate değer farklılaşma 
roman türündedir. 


Hâlbuki somut gerçeklik dediğimiz felsefi problem giderek aşılmış 
ve hem insanlar hem de bilim somutun ötesine geçmiştir. Şiirde yaşanan 
sürrealizm, bunun önemli bir göstergesidir. Bu şiirler, Rönesans öncesi 
hayaliliğini yansıtmaktan çok, realizm sonrası oluşturulan modem bir anla- 
yışı benimsemişlerdir. Romanın da buna benzer bir macerası vardır. Roma- 
nın bu, somut gerçekliği aşmasının üzerinden neredeyse bir asır geçmiştir. 
İlk modern romanın yazıldığı yıllar 1900lü yıllardır. Modern roman çalış- 
maları, daha önceki dönemlerde oluşturulmuş eserler bakımından, henüz 
pek açıklayıcı nitelikte değildir. Modem tavır, klasik gerçekçi romandan 
bir kopuşu, klasik roman kurallarının bir sorgulanışı anlamına gelmekte- 
dir. Onların yerine nelerin geçebileceği konusu henüz askıdadır. Söz gelimi, 
noktalama işaretleri bazen kullanılmaz. Anlatım tekniği, eski düzenliliğini 
ve akıcılığını kaybeder. Kişiler biraz daha kaypak ve saydam, belki de siluet 
hâline gelir. Ama bunlar, nereye bağlanacak, ilerde nasıl bir roman formu 
gerçekleşecek; bu konu askıdadır. 


15 Hamdi, Yusufu Züleyhâ, (Hazırlayan: Naci Onur), Akçağ Yayınları, Ankara 1991, s. 18. 
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Postmodem çalışmalarsa gelişmedeki ikinci dönemeci oluşturmaktadır. 
Bu dönemde özellikle roman, tarihe tutunmaya çalışır. İnsanlığın geçmişin- 
den bazı gerçekliklere doğru sarkarak kendisine bir birikim bulmaya, insan- 
lık tarihi ile akrabalıklar oluşturmaya çalışır. Geçmiş dönemlerde yazılmış 
edebi metinlerdeki anlatım tekniklerinin araştırılarak postmodern romanlar- 
da başarıyla kullanılması ancak böyle yorumlanabilir. 


Türk roman tarihi deyince, yalnızca “Batılı anlamda? değil, bütün Türk 
edebiyat tarihini kapsayacak biçimde bir anlatı tarihi düşünülecektir. Kulla- 
nılması gereken ilk ölçü budur. Çünkü burada Batı etkisindeki Türk edebiyatı 
değil, genel anlamda bir Türk edebiyatı söz konusudur. Bu bakımdan bugün 
için “Batılı anlamda” gibi bir ifadeyle roman tarihine başlamak yersiz ve hatta 
anlamsızdır. 


Konu roman olduğu için, klasik roman anlayışının bir gereği olan “ger- 
çekçilik? de Türk roman tarihinin en önemli ve tek göstergesi olmamalıdır. 
Önümüzde duran en büyük handikap da bu noktada gözüküyor. 


Klasik roman anlayışında böyle bir amaç vardı. Bu konuda herhangi bir 
tartışma yoktur. Ne ki Batı romanının bizzat kendisi de son yüzyıl boyunca bu 
çizgiden çıkma çalışmalarıyla doludur. Aslına bakılırsa bir çeşit deneysel ger- 
çekçilik diyebileceğimiz natüralizmden sonra artık gerçekçilik diye bir roman 
hedefi de söz konusu olmamıştır. Şimdi romanın çok daha başka hedefleri 
vardır. Onlara da sonuçta bir tür gerçekçilik demek mümkün olmakla birlikte, 
günümüzde asıl belirleyici olan, anlatıyı gerçekleştiriyor olmaktır. 


Gerçekçi olmak, pozitivizm denilen bakış açısının bir uzantısından veya 
etkisinden oluşuyordu. Nasıl felsefi planda pozitivizm yerini başka anlayış- 
lara bıraktıysa, romanda da gerçekçilik yani somut insanlar, somut çevre ve 
somutlama türü bir anlatım, yerini başka gerçekliklere bıraktı. Gerçekçilik 
yoksa, masalsılık mı var, onun yerini masal mı alıyor, denebilir. Özellikle 
hayır. Burada gerçeğin karşıtı değil, türevleri söz konusudur. Aslında gerçek, 
masalın tersi de değildi. Ama nedense romandaki gerçekçilik her zaman eski 
metinlerdeki masal ve efsanelerin tersi olarak gündeme getirilmişti. Oysa ma- 
sal ve efsaneler de bir gerçeğin insanlar eliyle oluşturulmuş bir versiyonundan 
ibaretti. Gerçekler anlatıla anlatıla masala veya efsaneye ulaşılmıştı. 

Konumuz masalla gerçek arasındaki ilişkiyi çözmek olmadığı için de- 
taylara inmeye gerek yok. Ancak romanın bu aşamada bir tarafı tutması da 
mümkün değildir. Roman, masalla gerçek arasında her durakta bulunabilir. 
Konuyu belki şöyle bir sözle netleştirmek gerekecektir: 
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Roman, çok genel planda, “bir gerçeğin anlatılması” değildir. Asıl, roman, 
“bir anlatının gerçekleştirilmesi” dir. 


Bütün bu açıklamalar, romanda gerçekliğin artık bir hedef olmaktan çık- 
tığını gösteriyor. 

Türk roman tarihini yazarken “Batılı anlamda” biçiminde bir ön kabulü- 
müz yoksa ve romanı bugünkü genişliği içinde ele alabileceksek, ufkumuzun 
birden aydınlandığını ve genişlediğini görebiliriz. Bu arada Türk edebiyat 
tarihinin birtakım kavramları da sarsıntıya uğrayabilir. Ama bu tavrın sonun- 
da çok eski çağlardan beri süregelen bir anlatı tarihimizin var olduğunu fark 
edeceğiz. Bir çekirdek etrafında sürekli eklemlenen, büyüyen, zenginleşen, 
çeşitlenen ve günümüzdeki yapısını kazanıncaya kadar gelişmesini sürdüren 
bir anlatı geleneğimizin var olduğunu göreceğiz. 


Romanımız, tıpkı şiirimiz gibi, kültürel bağlarımız olan bütün toplum- 
ların anlatılarından kendine bir şeyler katarak gelişecek. Günümüz Türk 
romanını, bütün bu eklemeleri hesaba kattığımızda daha bir kolay çözebi- 
leceğiz. 

Türk romanına “Batılı anlamda” diye başlayınca, önümüze çıkan her 
türlü anlatıyı çözümlemekte zorlanıyoruz. Kendi anlatı geleneğimize yas- 
lanan çalışmalar, hep bir problem olarak karşımıza çıkıyor. Çoğunlukla da, 
böyle çalışmaları görmezlikten geliyoruz. Hâlbuki her sanatçı, sanatı için 
evreni yeniden keşfediyor. Kendisi için özel bir evren oluşturuyor. Kendini, 
hangi tür bir gerçeklik veya hangi tür bir bakış açısı doyuruyorsa ona yas- 
lanıyor. Ama sonunda bunları kendi bileşenleri hâline getiriyor. Bunlarla 
kendini kuruyor. Bu aşamada “Batılı anlamda” gibi bir öndeyişle araştırma 
yapmaya gerek yok. Çünkü her şey kendisi olarak var. Aldığı bütün etkileri 
kendi potasında eritip kendi anlatısını, diyelim romanını ortaya koyuyor. Bu 
çalışmalara artık yalnızca Türk edebiyatı çerçevesi çizilebilir. 


O zaman ele alınacak metinler Türk edebiyatı adı altında toplandığı 
için, onu oluşturan bütün metinler gözden geçirilmelidir. Hiçbir zaman on- 
lardan bir bölüğü dışarıda bırakılmamalıdır. 


Maksut KOTO 


VEDA SABAHI 


sizin bilmediğiniz yerler ölüsüyüm 


bir sabah daha uyan 

aç penceresini yalnızlığın 
dolu dolu kuşlar gelsin 
şairler içeri girsin 

annem kalsın 

kalem kâğıt 

bir kibrit 

yakacağım kadar... 


bir sabah daha uyan 

hiçbir şey olmayacaksa! 
bizim çiçeklerimiz karanfildir 
bir vazoya ömür dök 

bir vazodan geçer 

kadınların acısı! 


bir sabah daha uyan 

bir bak neresidir için 

güneş kaç saat sürer 
yağmur nasıl ölür 

bir bak şehirler hangi sevda 
üzerinde taşıdığın kimlik 
kaç ülke ölüsü! 


bir sabah daha uyan 

kapat gözlerin saydığın şeyi 
harfler olmasın 

renkler olmasın 

kulağınla yetinmesini bil 
duy bak, ne güzel 

sessizlik 


bir sabah daha uyan 
benim hâl şiirim bitmeden 
benim ben, bitmeden 

ben, kaç şairin ölüsüyüm 
ben, kaç dostun ölüsüyüm 
ben, sizin sevmediğiniz 
acizlik zamiriyim! 


bir sabah daha uyan 

öp sevdiğin kadınları 

bir şiirle 

vedadır bu 

hiç kimseler uyanmadan. 


bir sabah daha uyan 
bir sabahın acısıdır 


öbür sabah. 


sizin bilmediğiniz acılar ölüsüyüm 


'TERZİ VE ATLAS KUMAŞ 
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ahşap sandalyesini çekip oturdu. Bir an gözleri pencereden dışarı 
kaydığı gibi uzaktaki ağaca takılı kaldı. İnce çerçeveli gözlüğünü 
burnuna yerleştirdi. Gözlerini kısarak bir bakışta ağacın yapraklarını say- 


1) uvar kenarındaki dikiş makinesinin başına geçti. İyice rengi kaçmış 


maya başladı. İnsanlara söylemeye çekindiği kabiliyetlerinden biriydi bu. 
Son zamanlarda belki de ihtiyarladıkça sahip olduğu acayip huylardan biri. 
Evden çıktığı her sabah ve evine döndüğü her akşam bir yerde mola verir, 
ağaçların yapraklarını sayardı. Övünülecek bir huy muydu bu yaptığı, bile- 
miyordu. 


Mühim bir sipariş almıştı. Geceyi ve gündüzü birbirine ekleyecekti. 


Siyahı ve beyazı yani asaleti ve masumiyeti bir desende harmanlaya- 
caktı. Şafak rengi kumaşı kirliden parlak bir beyazın ucuna, kızıl rengi de 
alaca karanlığa dikecekti. Dalgın ve kabuğuna çekilmiş bir hâldeydi. Çırağı- 
nı görmezden geldi. Yüzü dökümlü saten gibi kırışıktı, göz altları büzülmüş 
kumaş kenarı gibi kalın. 


Camdan dışarı baktı. Gözleri yanılmadıysa uzaktaki ağacın sağa sola 
uzayan dallarında tam on sekiz bin yaprak vardı. Yanılmadığına emin olmak 
için tekrar saydı. On sekiz bin. Daha önceleri de çok ağaç saymıştı da bu 
kadar yaprak... Ağacın türü farklıydı ya da ağaç başka bir iklimden gelmiş 
olmalıydı. Siyah renkli makinenin merdanesini çevirmeden önce boynunda- 
ki mezurasını eline aldı. Kumaşı tekrar ölçtü. Siparişi veren gizli şahıs hata 
istemediğini özellikle belirtmişti. 


Hata istemiyorum, yoksa ücretinizi tam alamazsınız. 
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O zaman atlas yerine ribana kumaş tercih etmeniz gerek. 
Hayır, ne yün, ne pamuk ne keten, özellikle atlas kumaş istiyorum. 


Alpaka, filafil, tartan kumaşlarım da vardı ve zenginliğinize layıktılar 
aslında. 


Mahir bir terzi olduğunuzu biliyorum. Ben sizden Zor olanı istiyorum. 
İlla atlas kumaş. Renkleri de siyah, kızıl, beyaz ve mavinin tonları olacak. 
Başka renk kullanmayacaksınız. Siyah ve beyaz ana renklerim. Kızılı siya- 
ha, mavinin tonlarını da beyaza ekleyeceksiniz. Lakin hem görünür olacak- 
lar hem de ana renklerimi boğmayacaklar. 


Bu pek iç açıcı bir elbise olmayacak. 


Zevk benim değil mi? Siz bu şablona uyacak elbiseyi dikebilecek mi- 
siniz? 

Kısık gözlerle karakalem çizilmiş şablona bakmış, zor olmayacağı ka- 
naatine varmıştı. Makası eline almadan evvel kumaşı bir daha ölçmüş, pis- 
tole cetveliyle çizgiler çekip kalıp çıkarmış, emin olmak için riga cetveliyle 
de ayrı bir hesap çıkarmıştı. 


Eli işlemeye başlayınca makasın cırt sesiyle kumaşlar parçalara ayrıl- 
maktaydı. 


Nihayetinde on sekiz bin yapraklı o ağaç gibi örneğine pek rastlanılma- 
yan bir elbise dikecekti. Öyle bir elbise ki siyah ve beyaz belli kararda mi- 
limetrik oranlar şaşmayacak ve ahenkli bir bütün oluşturacak şekilde sıraya 
dizileceklerdi. Neden siyah ve beyazdı? Ve neden atlas kumaş istiyordu? 
Gerçi siyahın matem değil, asaleti temsil eden bir renk olduğuna inanmıştı. 
Elbet her yere yakışırdı dirilişin rengi beyaz gibi. Hele bir de dantel... beyaz 
kumaş, dantelle süslenirse bambaşka bir albeniye bürünür, güzel, cazibeli 
kadın kadar kuğu zarafeti ve güzelliği kazanırdı. 


Dantel aynı ölçüde siyaha da yakışmaz mıydı? 


Loş ışık altında çalışmaya dalmışken kapı açıldı. Üzerinde oldukça 
yıpranmış ve rengi solmuş elbiseleriyle genç adam içeri girdi. Yabancının 
gözleri raflarda, pencerede ve yerlerde gezindi. Utangaç hâliyle beyaz tenli, 
zayıf yüzlü çırağa bir şeyler söyledi. Çırak ustasını göstererek kambur tah- 
tada ütü yapmaya devam etti. Esmer tenli, kırışık yüzlü, simsiyah bakışları 
sanki esir kaldığı hüzünle dolu genç, terziye çekingen adımlarla yaklaştı. 
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Görünüşünden daha sakin, daha mahcup ve kendinden korkan bir sesle ko- 
nuşmaya başladı. 


O meşhur terzi siz misiniz? 

Evet, benim. 

Genç adam, boğazını temizledi ve derin bir nefes aldı. 
Sonunda, oh. Çok aradım sizi. Sizden bir ricam olacaktı. 
Rica mı? Çekinmeyin, söyleyin lütfen! 


Şey! Sipariş aldığınız elbiseyi biraz geciktirseniz olmaz mı? Bugün tes- 
lim etmeniz şart mı? Biraz olsun erteleseniz... 


Neden? Neden ki? Benim kim olduğumu unutmuş olmalısınız. Hem 
niye böyle bir şey yapayım? Niye ekmeğimden olayım? 

Yoo, unutmadım. Siz gece ve gündüzü, mevsimleri ve yılları dikecek 
olan kişisiniz. Yine de en azından hani... 


Ne istiyorsun benden? 


Biraz zaman. Zaman da esnek kumaş gibidir. Uzayıp kısalabilir, öyle 
değil mi? 
Öyle, dedi terzi. 


Telafi edilmesi gereken çok şey var ve ne yazık ki yetmiyor. Hikâyeler 
yarım, sevgiler hep eksik. Dahası korkularım var, daha yapılacak çok iyilik- 
ler. Keşfedilmesi gereken gökler var. Suyun tadını, havanın kokusunu çok 
çabuk unutuyorum nedense. Çocukluğumun saflığını, yağmuru, çamurda 
oynamayı, kuşları yakalamayı özledim. 


Çığlığa benzeyen öksürük konuşmasına engel olunca genç adam, göm- 
leğinin cebinden bir fotoğraf çıkardı. Terziye uzattı. Terzi, gözlüğüne yak- 
laştırdığı resimde gülücükler saçan beş altı yaşlarında bir kız çocuğu gör- 
dü. Çocukluğunu hatırladı. Annesinin gülen yüzünü, babasının yanaklarına 
batan bıyıklarını, ıslak öpüşlerini... Sonra ilk gençliğini düşündü. Belinin 
dimdik, omzunun geniş olduğu zamanları. İçinden hey gidi günler, diyen bir 
fısıltı geçti. Adama ne istediğini soran bir yüzle baktı. 


Elbisenin diyorum, dedi eliyle kumaş parçalarını işaret ederek. Bazen 
araya bir yerine iki beyaz ya da iki siyah koysanız. Hani ara boşluklar bı- 
raksanız. Size kumaşın rengini bozun demiyorum, deseniyle oynasanız yal- 
nızca. 
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Niye böyle bir şey yapayım ki? 

Böylece zamanda fazladan boşluk yani bir yavaşlama olsa. Ömrümüz- 
de bir kez olsun yorulmaktan kurtulsak, olmaz mı? Hem kendim için değil, 
fotoğrafta gördüğün kızım için. Onunla bir gün olsun genç kalsam, fena mı 
olur? Çok şey mi istiyorum? 


Söz veriyorum, dedi terzi, nasıl olacak bilmiyorum ama elimden geleni 
yapacağım. 
Nasıl? Bilmiyor musun? 


Evet, nasıl yaparım bilmiyorum. Peki, sen hangi günün yavaşlamasını 
istersin? Biliyorsun, kumaşın tümünde bunu yapamam. Yalnızca bir iki yer- 
de belki... 


Hiç düşünmemiştim, onca yılımı gözden geçirmem gerek. Bir rüyadan 
uyanıyormuş gibi olmasın, çok üzülürüm. Demek istediğimi anlıyorsunuz 
değil mi? 

Terzi kumaşa baktı, ipliklere ve kumaş parçalarıyla dolu tezgâha. Elle- 
rini çenesine götürdü, şakağını kaşıdı. Zaman akıp giderdi ve yaraları sar- 
mak yerine daha da kanatırdı. 


Ne yapsak, başka zaman yine mi gelsem... 


Sana yardım edeceğim kızın için. Güzel bir gün veya an ekleyeceğim 
hayatına. Kıymetini bileceksin ve beni anımsayıp gülümseyeceksin. 


Ya sizi bulamazsam? 


Beni bulamazsan bekleme, sadece not bırak. Bunca yıl beni efsane bilip 
peşime düşmeyenlerle dolu bir dünyada tekrar yanıma gelirsen dikkat çe- 
kersin. Onca zahmete katlanıp eziyet çekme. Kapının altında ince bir boşluk 
var. Notunu oradan içeri atarsın. Ya ben ya çırağım, mutlaka o notu görürüz. 


Genç adam, minnetini ifade eden bir gülümsemeyle önünde birkaç kez 
eğilerek ve terzinin elini sıkarak dükkândan çıktı. Terzi, soğuk yüzüne ve 
katı yüreğine rağmen nedense gülümsemeye çalışan gencin arkasından acı- 
yan gözlerle baktı. Dikkatini çeken şey, gencin hüzünle güzelleşen yüzüne 
gülümsemenin yakışmamış olmasıydı. Nedense eski püskü elbiseler içinde 
olmasına rağmen gencin hüzünle daha yakışıklı duran yüzü, gülümsemeye 
çalıştığında çirkinleşmiş geldi ona. 

Terzi loş ışığa inat işine döndü. Makinenin yağlamasını yaptı, ayarlarını 
gözden geçirdi. Makara kayışını biraz gevşetti. Bir ara kırlaşan sakallarını 
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kaşıyarak yine o uzaktaki ağaca baktı. Üçüncü kez yapraklarını sayıp siyah 
merdaneli dikiş makinesinin başına geçti. Karşı raftaki astarlık kumaşları, 
dikiş malzemelerini, iğne kutularını, nakış ipliklerini, çıt çıt ve makine iğ- 
nelerini gözden geçirdi. Dikeceği elbisenin ne kadar mühim olduğunu bili- 
yordu da bu gencin nasıl olup da bunu daha elbiseyi dikmeden bilebildiğini 
çözemedi. Gencin, zaman bir kez olsun yavaşlasa, diyen sesini duyduğunda 
hayretler içinde kalmış, ancak karşısındakine hissettirmemek için sarsıldığı- 
nı belli etmemişti. Fotoğrafını gördüğü kızdan ziyade sezgisine şaştığı için 
gencin teklifini kabul edecekti, ancak bunu gizli yapacaktı. Siyaha kızılı, be- 
yaza mavini tonlarını nasıl yedirecekse aynen öyle de siyaha siyah, beyaza 
da beyaz ekleyecek, elbisedeki desen bütünlüğü bozulmayacaktı. Mademki 
mahir bir terziydi, başarabilirdi. Zordu belki ama çok da zor olmasa gerekti. 


Siyahın önceliği vardı. 


O yüzden de siyah kumaşla başlayacaktı. Siyahın kabul edilir bir asaleti 
vardı. Siyah, aynı zamanda gizler, örterdi. Hele atlas kumaş ise az dökümlü 
oldu mu iyi sarardı, kusurları göremezdiniz. Karaysa, karanlıksa ışığı emer, 
içinde hapseder, bakışları üzerine çekerdi. Gizlenmesi gereken o kadar çok 
şey vardı ki... Hem illa kusurlar gizlenmezdi ya. Saklı kalması gereken 
güzellikler de vardı. Gözlerini uzaklara diktiğinde arzulu sütbeyaz kadının 
kıvrımlı tenini gördü. Yıldızları ve daha öteleri gördü. Simsiyah bir karan- 
lığın içinde tüm güzellik ve ihtişamlarıyla gizleniyorlardı. Elindeki siyah 
atlas kumaşı iğnesini değiştirdiği makineye yerleştirdi. Araya kızıl rengin 
açık tonlarında astar çekerek kumaşları dikmeye başladı. Mezurayla ölçtü, 
her parça tam on iki santimdi. Şimdi sıra beyaz atlas kumaştaydı. Siyahın 
peşine ekledi, mavinin koyu tonlarında astarlar ekleyerek pike çekti. Özenle 
çalışması gerekliydi. Beyazın zarif ve masum olduğunu biliyordu. Kumaşın 
dişlerden geçerken kıvrıldığını görünce parmağını bastırdı. O sıra gencin 
gülen yüzünün çirkinliğini hatırladı. İğne parmağına battı. Önce bir sızı 
duydu. Titredi. 


Ah! 
İnce bir kan sızdı parmağından. Beyaz atlas kumaşa damladı. 
Eyvah, dedi kan lekesi de çıkmaz şimdi. 


Parmağını ağzına götürdü. Emdi. Tuhaf bir tat aldı. Tükürdü, boğazını 
temizledi. Kan inceden sızmaya devam ediyordu. Elini yine ağzına götürdü. 
Emdi. Kanın tadına alışmış olmalıydı. Tükürüğünü bu kez yuttu. Gözlerini 
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uzağa diktiğinde bu kan lekesinin büyüdüğünü, oluk oluk akan nehirlere 
dönüşmekte olduğunu gördü. Okuduğu ve yazdığı kitaplara lanet etti. Ca- 
hillik, en büyük mutluluktur, diyecek oldu. Sustu. İnsanlar kendi kafaların- 
dan uydurdukları zanlar yüzünden iman teslimiyetine geçememişler, nefsin 
isteklerini vazgeçilmez lezzetler olarak görüp, yüce erdemlere ulaşamamış- 
lardı. Oysa kendini bildi bileli, çok kitap okur, ilim ve irfanla meşgul olurdu 
ve o sebepten kendisine Ak Nuh dediklerini duyardı. Aklına o genç düştü 
yeniden. 


Zaman durmasa da bir an olsun yavaşlasındı. 


İnsan ne vakit zamanın bir an olsun yavaşlamasını isterdi ki? Doğduğu, 
büyüdüğü ve ölüme koştuğu hangi anda? Gençliğinde, âşık olduğunda, ev- 
lendiğinde, mutlu olduğunda, üzüldüğünde... Hangisinde? O kumaşı nereye 
koymalı? Dikişe ara verdi, düşünmeye başladı. Gencin ona ulaşamayacağını 
biliyordu. Onca zorluğu, uzun ve zahmetli yolu bir daha göze alacak gücü 
kendinde bulamazdı zaten. Ona arzu ettiği o günü yaşatabilirse, en azından 
bunu başarabilirse... Mezurasını eline alıp yeniden ölçümler yaptı. Gençli- 
inin en güzel çağına beyaz kumaşı, son gençliğine siyah kumaşı yerleşti- 
rebilirdi. Başta ve sonda gelen iki dizi akışı bozsa da elbisenin bütünlüğüne 
zarar vermezdi. Öyle yapmaya karar verdi. Ani bir pişmanlık duygusuyla 
panikledi. Kemerli pencereye doğru baktı. Yaptığı fark edilir ve hesabı so- 
rulursa, ne cevap vereceğini kestirmeye çalıştı. 


Bir hata olmuş, gözümden kaçmış, derdi. 
Ama olmaz ki, baştan konuşmuştuk, diyeceklerdi. 
Ödemeyi eksik yaparsınız, olur biter, der, işin içinden çıkardı. 


Mazereti sözleşmeye de uygundu. Ücretini tam almazdı, o kadar. En 
azından öyle umuyordu. Ya itibarı? Şöhretine düşecek leke? Yaşayacağı ka- 
dar yaşamıştı. Beli bükülmüş, saçlarına ak düşmüştü. Daha ne kadar terzilik 
edecekti ki? Hem kendisinden daha iyisini nerede bulacaklardı? Azıcık da 
naz etmesi doğal karşılanmalı, böyle yapmışsa elbet bir bildiği vardır, den- 
meliydi. 

Akşama doğru elbiseyi bitirmişti. Siyahı da beyazı da bir ahenk oluştur- 
muştu. Elbise, prova mankeninin üzerinde oldukça büyüleyici görünüyordu. 
İyi iş çıkarmıştı. Çırağı dilini yutmuş bülbül şaşkınlığında elbiseyi inceli- 
yordu. Birazdan almaya gelirlerdi. Çırağa döndü. Önünde kumaş uzunlu- 
ğunda çıraklar ordusu gördü o an. 
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Ben çıkıyorum, elbiseyi sen teslim edersin, yapacakları ödemeyi de bu- 
rayı da sana bırakıyorum, dedi. Dikiş diken elleri kadar hızla dükkândan 
çıktı. 


Akşamın alacakaranlığında ağır aksak yürümeye başladı. İçinden bir 
his, bu gecenin ömrünün son gecesi olacağını söylüyordu. Yaptığı işin de 
hatasının da büyüklüğünü ve bedelsiz kalmayacağını biliyordu. Geç vakitle- 
re kadar sokaklarda dolaştı, karanlığa rağmen ağaçların yapraklarını sayma- 
ya devam etti. Asasına yaslana yaslana yürürken o ara ayaklarının tuhaf bir 
boşluğa kaydığını ve düşmeye başladığını gördü. Bir kara delik yutuyordu 
onu. Kıvrılan bir labirentin sarmalında hızla yol alıyordu. Düşüyorum sa- 
nıyordu ya hız yüzünden belki de aldanıyor, aksine yükseliyordu. Düştü, 
düştü, düştü. 


Kocaman ve sonsuz bir karanlıkta tam da dördüncü düşüşünde durdu. 
Düşmesi durduğunda ürpertiyle derin bir nefes aldı. Kendini yokladı. Öl- 
müş müydü, yaşıyor muydu kestiremedi. Gözlerini açtığında boşlukta yü- 
züyorum sandı. On sekiz bin yapraklı ağacı tüm çıplaklığıyla yeniden ve 
daha net gördü. Her yanından ışık huzmeleri parçacıklar hâlinde geçiyordu. 
Uzakta, çok uzakta birden diktiği o elbiseyi fark etti. İşte oradaydı, ışık için- 
de yüzerek dönüyordu. Elbiseyi giyen gezegenin güneşe naz eden aşkına 
hayret etti. Gördüğü şeyler çılgınca bir manzaraydı. Işık, sessizlik ve ahenk! 


Işığı, ahengi ve sessizliği geçip seslere ulaşabilseydi, yıldızlarla bezen- 
miş mavi gökleri aşabilseydi, daha nelerin var olduğunu görebilseydi. Mera- 
kını bir nebzecik olsun dindirebilseydi. Yerini hangi çırağın aldığını, suyun 
tadını, havanın kokusunu, yağmuru, çamuru, gençliğini, ilk aşkını, okuduğu 
kitapları ve ağaçların yapraklarını saymayı... Kendini o gence benzetti bir- 
den. Eski bir elbisenin içinde şaşkın ve utangaç. Düşerken entarisi bir yer- 
lere takılmış ve parçalanmış olmalıydı. O gencin yüzüne hüzün kadar artık 
gülümsemenin de yakışacağını hayal ederek diktiği elbiseye bir daha baktı. 


Yaptığının, değeri bilinecek güzel bir an olmasını diledi. 


Çok uzaklarda siyaha beyazı, beyaza siyahı eklediği upuzun kumaşın 
bir yerlerinde bütünlüğü bozmadan art arda gelen o iki beyaz ve iki siyah 
desen kusurlu hâline rağmen güneşin ziyasıyla elbiseyi süsleyen bir imza 
gibi parlıyordu. 


Suavi Kemal YAZGIÇ 


KAYBOLUŞ 


seni anlatmak için 

bir gölge bekledim günden 
güneşin kavuruculuğundan uzak 
demli bir gölge 

gece geldi onun yerine 

soğuk ve uzak 


adını söyleyemediğim 

adımı senden duyamadığım bir gece 
uyku ile uykusuzluğun satrancında 
uykunun mat olduğu 


neden sonra her şeyi yazdım 
sonra neden her şeyi yazdım 
bilmiyorum zaten 

ne bildiklerim 

ne de bilmediklerim 

teselli oluyor yaralarıma 


ve teselli niyetine 

bir bardak çayı soğutuyorum avuçlarımda 
bir suskunluk seti örüyorum aramızda 
kendini haklı çıkarmış olman 

beni ezip geçiyor yine de 


HASTALIK VE HASTALIK BELİRTİLERİNE DAİR 
ADLANDIRMALAR 


Cengiz YAKINCI - Nesrin SİS 


Her dil, ait olduğu milletin hayatıyla, dünya görüşüyle, kültürüyle 

iç içedir ve toplumu millet yapan unsurların, kültürün kuşaktan ku- 
şağa aktarılmasında en önemli etkendir. Her dilin kendine ait bir yapısı, ku- 
ralları ve söz varlığı vardır. Söz varlığı denince ilk olarak “bir dile ait bütün 
sözcükler” akla gelir. Bir dilin bütün sözcüklerinin, o dilin içinde yaşadığı 
kültürle birlikte ele alınması, birlikte değerlendirilmesi gerekir. 


1) il toplumla beraber yaşayan, gelişen, değişen canlı bir unsurdur. 


Söz varlığı, sadece bir dilde birtakım seslerin bir araya gelmesiyle ku- 
rulmuş simgeler, kodlar olarak değil, aynı zamanda o dili konuşan toplumun 
kavramlar dünyası, maddi ve manevi kültürünün yansıtıcısı, dünya görüşü- 
nün bir kesitidir (Aksan 1996: 7). 


Söz varlığını oluşturan unsurlar içinde ilk önce üzerinde durulması ge- 
reken emel söz varlığı veya çekirdek sözcükler adı verilen unsurlardır. Te- 
mel söz varlığını oluşturan bu çekirdek sözcükler belirlenirken odak noktası 
olarak insan alınmalı ve insanın organları başta olmak üzere onun en doğal 
gereksinimleriyle ilgili kavramlar düşünülmelidir (Aksan 1996: 26). İnsan 
merkeze alındığında Türkçede temel söz varlığının çekirdek kelimeleri ara- 
sında yer alan vücut ve organlarla ilgili sözcüklerin, mide ve pankreas, isim- 
leri dışında neredeyse tamamı Türkçedir. 


Dil biliminde, bir dilin bir nesne olay veya eylemi kendine özgü bi- 
çimde, belli bir kavrama dayanarak adlandırmasına “kavramlaştırma” veya 
“anlamlama” adı verilmektedir (Aksan 2006: 167). Türkçenin bu açıdan en 
önemli özelliği, hem tek tek sözcüklerde hem deyimlerde hem de birden 
fazla unsuru olan birimlerde kavramlaştırma sırasında doğadaki nesnelere 
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dayanması, doğadaki nesneler, biçimler ve renklerden yararlanarak, bir şeyi 
canlandırarak anlatmasıdır (Aksan 2009; 97). 


Doğadan hareketle somutlaştırılarak anlamlandırılan kavramların 
içinde bulunan bazı hastalık isimleri dikkati çekmektedir. Örneğin “karışık 
renkli, çok renkli, alaca” (TDK 2005: 63) anlamlarına gelen “ala” sözcüğü 


b ELLİ 


“ala hastalığı 
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nı ifade etmek için kullanılır. “Ala hastalığı” veya “vitiligo” 
hastalığında, pigment yetersizliği sonucu deride, dağınık ve yama şeklinde 

sınırları belli olan beyaz alanlar (leke) oluşur. Süt kadar belirgin bir beyaz- 
lıkta olan bu lekelerin büyüklükleri değişiktir; nokta kadar ya da 2-3 madeni 

para büyüklüğünde olabilirler. Vücutta bu hastalıktan en çok etkilenen yerler 
el, kol, bacak ve yüzdür. Bunun gibi; “kızıl lekeler döktüren bulaşıcı ateşli 

bir hastalık” (TDK 2005: 1175) olan “kızıl” hastalığıyla, “yüksek ateşli kır- 
mızı renkte geniş lekeler döktüren tehlikeli bir hastalık (TDK 2005: 1176) 

olan “kızamık” hastalığının adlandırılmasında “kırmızı, kızıl” renkleri esas 

alınmıştır. Benzer şekilde, Latince “beyaz” anlamındaki “albus” sözünden 

hareketle adlandırılan “albinizm” göz, deri ve saçta melanin pigmentinin 

azalması veya olmaması sonucunda ortaya çıkan hastalıktır ve Türkçede 
“akşın” sözüyle adlandırılmıştır. 


“Tırnağı çevreleyen yumuşak dokunun iltihaplanması sonucu meydana 
gelen ağrılı şiş” olan “dolama” (TDK 2005: 554), tıptaki adıyla “paronişi”, 
iltihabın tırnağın çevresinde dolanmasından hareketle “dolama” şeklinde 
benzetme ve somutlaştırma esas alınarak ifade edilmiştir. Bir çeşit uçuk vi- 
rüsünün sebep olduğu genellikle tek taraflı göğüs veya karın bölgesini sara- 
cak şeklinde tutan ve döküntülü hastalık olan “zona” hastalığı adını Latince 

“kuşak” anlamına gelen “zon” kelimesinden almıştır. Bu hastalık Türkçede 
“kuşakça” şeklinde adlandırılmaktadır. Bunun gibi, tıpta “hordeolum” ola- 
rak geçen hastalığın adı Latince kaynaklı olup “arpa” anlamındadır. Göz 
kapağındaki yağ bezlerinde enfeksiyona bağlı olan bu yangısal hastalığa 
Türkçede “arpacık” denilmektedir. 


Aynı şekilde “kabakulak, suçiçeği, toplardamar, atardamar” adlandır- 
malarında da benzetme ve somutlaştırma etkili olmuştur. Kabakulak hasta- 
lığında kulağın önündeki “parotis” adlı tükürük bezi şişer ve kabalaşmış bir 
kulak görüntüsü oluşur. Suçiçeği hastalığı ise içinde serum tarzında sıvının 
biriktiği keseciklerle belirgindir. 


99 «e 


“Adolescence”, “adölesan” çocukluktan yetişkinliğe geçiş dönemi olan 
ergenlik dönemidir. Bu dönemde ergenin genel olarak duygularında istik- 
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rarsızlık hâkimdir. Duygularını abartılı ve coşkulu yaşayan ergen, bir gün 
önce mutlu ve hayat dolu iken ertesi gün içine kapanmış ve bitkin bir hâlde 
olabilir. Duyguların anlık olarak bile değişebilmesi söz konusudur. Beklen- 
medik öfke patlamaları yaşayabilir. Bu dönemdeki fiziksel değişikleri ve 
ona paralel olarak görülen ruhsal ve cinsi değişiklikleri ifade etmek için kul- 
lanılan “delikanlı” sözü, hem kız hem erkek çocuklarda “kanın deli akması” 
şeklinde bir somutlaştırma ve benzetme yoluyla bir şeyi canlandırarak ad- 
landırma örneklerindendir. 


Vücudun herhangi bir yerindeki ağrı sızı, “ağrı” kelimesiyle ifade edil- 
mekte fakat “aralıklı ve batar gibi saplanır gibi giren ağrı”, Latince “kolik” 
(aralıklarla gelen batar tarzda ağrı) İngilizce “co/ic” Türkçe “sancı” keli- 
mesi ile anlatılır. “Saplamak, batırmak, sokmak” anlamına gelen “sançmak” 
(Gülensoy 2007: 730), fiilinden türemiş olan sancı sözü; bundan dolayı “do- 
gum sancısı, böbrek sancısı” gibi kullanımlarda görülüp anlam olarak ağrı- 
nın şeklini tasvir eder niteliktedir. 


Türkçe yapısı bakımından yeni kelime ve kavramlar türetmeye çok el- 
verişli bir dildir. Binlerce isim ve fiil kökünden yapım ekleriyle yeni keli- 
meler türetilebilir ve türetme sırasında kökte bir değişme olmaz. İsim veya 
fil köklerine getirilen eklerin kendilerine ait işlevleri vardır. Mesela fiil kök 
veya gövdelerinden bir işin yapılma tarzını ve şartını ortaya koyan “-mAcA” 
eki (Korkmaz 2003: 93) boğulurcasına öksürmeyi ifade eden “boğmaca”yı 
Latince “pertussis” (şiddetli öksürük), İngilizce “whooping cough” (boğu- 
lurcasına öksürük), net bir şekilde kavramlaştırmıştır. Pratikteki tanısı ök- 
sürüğün gözlenmesi yoluyla konan boğmaca damlacık yoluyla bulaşan bir 
enfeksiyon hastalığıdır. Boğmacada öksürük, hastalık ortaya çıktıktan yak- 
laşık 30-40 gün kadar daha devam eder. O sebeple halk arasında “kırk gün 
öksürüğü” olarak da bilinir. 


Osmanlı Türkçesinde “iltihap” denilen, vücudun yerel bir korunma ce- 
vabı olan ve temel bulguları “rwbor (kızarıklık), gömör (şişlik), calor (ısı ar- 
tışı) ve dolor (ağrı)” ile belirginleşen “enflamasyon” da “yanmak” fiilinden 

—GiI ekiyle türetilen “yangı” ismiyle adlandırılmıştır. Eski Yunancada “nokta” 
anlamına gelen ve tıpta derideki yağ bezlerinin yangılı hastalığı olarak be- 
timlenip “akne” şeklinde adlandırılan hastalığın Türkçe karşılığı, “sigiltçe” 
yapısından gelişmiş olan “sivilce” kelimesidir. 


Bu durum tabiat taklidi sesler olan yansımalar için de geçerlidir. Yan- 
sıma isimlerden fiil türeten “#Kır-” ekiyle (Korkmaz 2003: 115), türetilmiş 
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pek çok fiilden birkaç örnek verilebilir: “hıç*tkır-, pıstkır-, östkür->öksür-, 
tıstkır->tıksır-, ötgür->>öğür-, tütkür-”. Yansımalar her dilin kendine 
özgü olan taklidi seslerdir ve o dili konuşanlar tarafından aynı hadise, aynı 
şekilde, ses taklidi ile ifade edilir. Yansımalar bakımından çok zengin bir dil 
olan Türkçede yansıma bir kökten çeşitli yapım ekleriyle türemiş binlerce 
söz vardır. 


Son bir değerlendirme yapılacak olursa şunlar söylenebilir: Her dilin 
kendine has bir söz varlığı mevcuttur. Temel söz varlığı veya çekirdek ke- 
limeler açısından merkeze alınan, insan vücudu ve organlarıyla ilgili sözle- 
rin neredeyse tamamı Türkçedir. Somutlaştırma, doğaya dayalı benzetme, 
canlandırma, söz birleşmeleri ve eklerle yeni kelimeler türetme, Türkçede, 
anlamlandırma ve adlandırmanın ana çıkış noktalarıdır. Türkçe bütün söz 
varlığını kapsar nitelikte olan bu durum, yukarıda örnek verilen “alaca”, “kı- 
zamık”, “kızıl”, “akşın”, “kabakulak”, “dolama”, “sancı”, “sivilce”, “öğür- 
mek”, “tükürmek”, “delikanlı”, “boğmaca” ve “yangı” gibi bazı hastalık 
adlarında veya hastalık belirtileri ve tasvirlerinin kavramlaştırılmasında 


açıkça görülmektedir. 
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BiR AHISKA SÜRGÜNÜ 


Abastuman?'dan trene bindirilmiş 
Bir Ahıska sürgünüyüm ben artık 
Belki bir dağ başında öleceğim 
Cesedim bir geceye atılacak 
Belki bir kolhozda bitecek yolum 
Ama acılarım hiç bitmeyecek 
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BİR ŞAPKA HİKÂYESİ 


Şadi KOCABAŞ 


encereyi örtmeye yeltenen dalların ve yaprakların arasında seke seke 
P dolaşan, bundan sonra nerede durup dinleneceğine yolda karar vere- 
cek olan serçenin tatlı heyecanı, girdiği her hikâyeye yerleşip, uzun 
süre ordan çıkmayı beceremeyen Erdem'in dudaklarına bir tebessüm ince- 


liğinde kondu. 


Yaz sonu esintisinin tatlı serinliğiyle içeri süzülen ve perdeleri hafif 
hafif kımıldatan mevsimin omzuna tutunarak bahçeye, araba seslerinin ya- 
rattığı kusursuz gürültüye dalmışken bütün evi dolduran kapı ziliyle irkildi. 
Bir süredir göremediği Savaş'a kapıyı, özleyişin sabırsız elleriyle açtı. Kar- 
şılıklı oturdukları koltukların arasında, buğusu tüten iki çay bardağı taşıyan 
sehpanın yanı başındaki saksıda, sohbetin yaprakları, adı bilinen tüm renk- 
lerde açıldı. 


Havadan sudan, tuttukları takımların son maçlarından; memleket me- 
selelerinden usulca geçildikten sonra, söz gelip şiire, hikâyeye durdu. Son 
çıkan kitaplara, dergilerin yeni sayılarına dokunup, ardından, Savaş yazdığı 
son şiirini, Erdem de üzerinde çalıştığı yeni hikâyesinden bir bölümü okudu: 


“Bir yaz akşamına doğru çimlere uzanmış, sürünün iştahla yemlenişini 
seyreden Uğur ve Haydut nasıl beceriyorlarsa şöyle bir göz ucuyla sürüdeki 
bilmem kaç adet koyunun sayımını yapıveriyorlar. İkisi de rahat, sakin... 
Haydut, zaman zaman çıkan cılız seslere karşı başını kaldırıp kulaklarını 
dikiyor. Otlak yemyeşil ve mesut... Az öteden duyulan, ırmağın hafifçe ka- 
barıp alçalan şarkısı... Güneş mahmür... Arkada, mor gömleğiyle ve sükünet 
içinde bakan dağ... Bulut beyazlıkları giderek gözden kayboluyorlar... Trak- 
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törlerin römorklarına doluşmuş, tarlalardan evlere dönmekte olan yorgun 
köylüler...” 


Çalan cep telefonundaki eşine “tamam geliyorum” diyerek izin isteyen 
Savaş'ın ardından, Erdem bir süre bir şey yapmadan koltuğa yaslanıp kaldı... 
Kenetlenmiş iki eli ensesinde, düşünceye dalmışken, bir keşif sıçramasıyla 
kaldığı yerden yazmaya devam etti: 


“İtişme ve koklaşmalar, Haydut'un arada bir gözdağı veren homurdan- 
ması dışında bir canlılık belirtisi fark edilmez oldu. Uğur başını göğe kaldı- 
rıp, kendine en yakın yıldızı yakaladı. Kısa bir sohbetten sonra, onu, ait ol- 
duğu boşluğa bıraktı. Siyahla koyu mavi arasında kararsız bir renkte duran 
gök, Erdem'in yeryüzüne: 


Elif'in uğru nakışlı 
Yavru balaban bakışlı 
Yayla çiçeği kokuşlu 
Kokar Elif Elif diye 


şiirini çağrıştıran bir şeyler fısıldadı. 


Temmuz sıcağına akşamla beraber çöken nem de eklenince, terden ya- 
pış yapış olmuş yüzünü yıkayıp serinlemek için ırmağa yöneldi Uğur. Ko- 
yunlar şöyle bir mırıldandılar ve kendi hâllerine döndüler. Haydut Uğur'u 
takip ederek, ırmağa kadar geldi, akıp giden suya baktı. Birkaç kez havlayıp, 
sustu. Su, arada bir aydınlanıyor, gündüz vaktine nispetle daha büyüyen 
dalgalarında yürüyüp gidiyordu. Uğur olabildiğince eğilip, kocaman birkaç 
avuç alarak, yüzünü, boynunu çarpa çarpa yıkadı. Başından kayıp ırmağa 
düşen şapkasını uzaklaşmadan yakalamaya çalıştı.” 


Erdem bir an durakladı. Yazdıklarına göz gezdirdi. Sonra ayağa kalkıp 
odanın içinde bir şey arıyormuş gibi, elleri cebinde dolaştı. Çocukluk ve ilk 
gençlik yıllarının geçtiği mahalle, çelik çomak, kovboyculuk oynadıkları 
sokaklar, komşuları, arkadaşları gözlerinin önünden bir bir geçti. Yazları sı- 
caktan bunaldıklarında, Uğur'un o eğilip yüzünü yıkadığı Zamantı Nehri'ne 
yüzmeye giderlerdi. Ne kadar çok eğlenirlerdi. Yoruluncaya kadar yüzer, 
sonra yürüyerek güle oynaya kasabaya dönerlerdi. 


Uğur'u geçirdi aklından. Yoksul bir ailenin beş çocuğundan biriydi. On 
dokuz yirmi yaşlarında, uzun boyu, incecik bedeni, kumral saçları ve du- 


Bir Şapka Hikâyesi 


daklarının üstünde iyice koyulaşan bıyıklarıyla bir resim gibi durdu karşı- 
sında. Masanın üstündeki bir bardak suyu bir hamlede içti. Kaldığı yerden 
devam etmek istediyse de, bir tutukluk hissetti. İşte tam o anda, kapı bir 
kere daha çalındı. Bu kez gelen, Uğur”du. 


İçeriye adımını atar atmaz: “Kaldığın yerden sonrasını, başıma neler 
geldiğini anlatayım” diyerek, masanın yanındaki koltuğa gözleriyle müsaa- 
de ister gibi bakarak yavaşça oturdu. Şaşkın ve meraklı bakışlarla: “Hadi an- 
lat...hadi...” diye sabırsız bir karşılık verdi Erdem. Uğur, ikram edilen çay- 
dan bir yudum aldıktan sonra, anlatmaya başladı: “Eğilip yüzümü yıkamak 
isterken şapkam suya düştü. Zamantı Irmağını bilirsin, akşamla beraber bi- 
raz daha coşar, hızlanır. Şapkamı alıp götürmesin diye aceleyle hamle yapıp 
uzanınca ayağım kaydı ırmağa yuvarlandım...” Erdem irkilerek yerinden 
doğruldu: “Yüzme biliyordun değil mi? “Uğur, oturduğu koltukta omuzları- 
nın içine gömdüğü başını yana doğru mâsumca eğerek: “I-ıh.., bilmiyorum” 
diye cevap verdi. “Bilseydim eğer, babamı, annemi, Elif”i, Haydut'u, onca 
koyun kuzumu böyle gözleri arkada bırakır mıydım?” 


Erdem tamamen sersemleşti: “Ee..demek oluyor ki sen...” diye bir 
cümle kurmaya çalıştıysa da sözünü tamamlayamadı. Endişe içinde Uğur'a 
baktı fakat Uğur'un yerinde cılız bir boşluk oturuyordu. Erdem şaşkınlık 
içinde yerinden fırlayıp evin bütün odalarında, mutfakta, banyoda, zihninin 
koridorlarında Uğur'u aradı, bulamadı. Belki gizlenmiştir diye, kapının ar- 
kasına da göz attı ve hayretle bakakaldı: Vestiyerde ıslak bir şapka asılıydı. 
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YUNDUM İÜRKÇEYLE 


Ben dilimi toprağında buldum bozkırın 
Baharın kekik kokan dağlarında 

Yalağında kuzuların su içtiği çeşmelerden 
Gelinlere türkü söyler Karacaoğlan”'da buldum 
Kokladım Türkçeyi tattım 

Kandilinin nurunda saatini kuran dedemde buldum 
Rusya'da bir küçük kentte 

Bakhtin tartışırken 

Nasıl buldumsa Türkçe eşimi 

Buluverdim karanfilin kızılında 

Sevişirken yağmurun “bana gel” sesini 
Buldum aşka açılan varlığımı 

Yunarken Türkçemin pınarında 


ADANANIN KÜLTÜR VE EDEBİYAT MEKÂNI: 
ULU CAMİ ŞADIRVANI 


Mustafa Ökkeş EVREN 


“Şerefü'(-Mekân Bi'-Mekin” 


(Mekânın ve makamın şerefi orada yaşayanlarla kaimdir.) 


ocukluğum ve gençliğim İskenderun'da geçti. Seksen öncesini ve 

sonrasını bu şehirde yaşadım. İskenderun ki, inanç, mezhep ve dü- 

şünce anlamında, Müslüman, Alevi, Sünni, Nusayri... Etnik köken 
olarak Türk, Kürt, Çerkez, Arap, Ermeni, Rum her renkten insanın yaşadığı 
bir şehirdi. Bu çok çeşitlilik toplumda herhangi bir çatışmaya yol açmazken 
o dönem, ülkenin genel panoramasına uygun sadece sağ-sol ayrımı ve ça- 
tışması vardı. 


Bu ideolojik ayrılık ister istemez mekânların da ayrılmasına neden 
olmuştu. Ne yazık ki çocukluk ve gençlik dönemimin geçtiği bu şehirde 
ruhumu besleyen mekânlardan ve mekânları besleyen adamlardan yoksun- 
dum. Bu yoksunluk beni, aidiyetin insana sağladığı geniş güvenlik sınırın- 
dan mahrum bırakmıştı. Ait olma duygumu tatmin edememiştim henüz. Bu 
aidiyet duygusu sadece bir kişiye, bir topluluğa üye olma duygusu değildi 
elbette. Herhangi bir şeyi anlama-anlamlandırma, tanımlama ve buna göre 
kendimi konumlandırma duygusunun verdiği rahatlamaydı tam olarak. 
Evimi anlamlandırabildiğim ölçüde kendimi evde huzurlu hissediyordum. 
Buna mukabil dışarısı evin içi kadar anlam bakımından güvenli olmadığı 
için huzur da vermiyordu. Kaygı ve endişe taşıyordum, çünkü dışarıda neler 
olup bittiğinin farkındaydım. Ev benim için sınırsız düş kurduğum yer, ru- 
humun beslendiği mekândı. 
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Ruhu besleyen mekân... Mekânı besleyen insan... Ne kadar iç içe 
bir durum, ne kadar birbirini emzirerek hayatı anlamlandıran bir vakıa! 
Kim inkâr edebilir üzerinde/içinde yaşadığımız mekânların hayatımızda 
çok önemli bir rol oynadığını? Peki, kalıcı olan hangisi? Mekân mı, insan 
mı? İkisi de fâni. Kalıcı olan, eseri ve insanı anlamlı kılan ruh diyordum. 
Ruhsuz olmak neye tekabül eder bilmiyordum. Ezeli ve ebedi olan büyük 
Yaratıcı'nın üflediği ruhumla, (ik)izimi bulmak için bakınıp durdum etrafı- 
ma. 


Çocukluğumdan beri başka bir gözle bakındım çevremdekilere. Dikkat- 
li... Derinlemesine... Bir şey ararcasına... Şaşkın bir bakışla baktım dağ- 
lara, taşlara, kuşlara, evlere, yollara, insanlara... Tarihi yapılara, çeşmelere, 
köprülere, kiliselere, camilere, hatta mezarlıklara, mezar taşlarına bile... 
Hangisinin ruhu var, hangisi ruhuma aşina diye. Bir de Nazım'ın “Davet” 
şiirini okurken, “Bu memleket bizim”, “Bu davet bizim”, “Bu hasret bizim”, 
“Bu cennet bizim” deyişine, “bizim” olana öylesine özlem duydum ki... 

Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 


Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 


Bu memleket bizim! 


Bilekler kan içinde, dişler kenetli ayaklar çıplak 
Ve ipek bir halıya benzeyen toprak 


Bu cehennem, bu cennet bizim! 


Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın 
Yok edin insanın insana kulluğunu 


Bu davet bizim! 


Yaşamak; bir ağaç gibi tek ve hür 
Ve bir orman gibi kardeşçesine 
Bu hasret bizim! 


1980 öncesi İskenderun merkezindeki kilise sayısı, cami sayısından; 
gayrimüslim mezarlığı, Müslüman mezarlığından fazlaydı. Seksenlerin so- 
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nunda İskenderun'da tarihi ancak harabe bir Ermeni kilisesi Diyanet tara- 
fından satın alınıp camiye dönüştürüldüğünde ve ismine de Fatih Camisi 
denildiğinde, “Bizim de tarihi bir camimiz oldu” diyerek çocukça bir he- 
yecan kaplamıştı içimi. Bu çocukça heyecanım bir süre sonra bambaşka 
bir mutluluğa dönüşmüştü. Çünkü Fatih Camisine atanan İmam Mehmet 
Akıncı tanıdığım, okuyan, yazan biriydi. 


Öykü yazıyordu. Bir gün bana dergi çıkartmayı düşündüğünü, benim 
de dergide yazmamı istediğini söyleyince, kiliseyken yüzüne el gibi bak- 
tığım devşirme cami birden “nur-un ala nur” olmuştu. Çünkü Dr. Mehmet 
Sılay'ın da maddi, manevi destek verdiği Bizim Beldenin yazıhanesi olu- 
vermişti Fatih Camisinin o küçücük imam odası. 


Dergi isminin Bizim Belde olması ayrıca heyecanlandırmıştı beni. Çün- 
kü o güne kadar İskenderun”da “bizim? diyebileceğim şey yalnızca Kaptan 
Paşa Camisinin minaresiydi. 


Her ne kadar Antakya ve çevresi, 1516'da Yavuz Sultan Selim'in 
Mısır seferi sırasında Osmanlı hâkimiyetine girmiş olsa da bu hâkimiyet 
İskenderun'un çehresini değiştirmeye yetmemişti. Evliya Çelebi'nin meş- 
hur Seyahatname adlı eserinde İskenderun'u anlattığı bölümü ilk okudu- 
gumda ne kadar tarihsiz ve talihsiz bir şehirde yaşadığımı anlamıştım. 


“Bu İskenderun'da Frenk ve Rumlar oturduğundan cami, han, hamam, 
çarşı, pazar gibi şeyler yoktur. Amma meyhaneleri çoktur. Bazı gelip gi- 
denler kış mevsiminde meyhanelerde kaldıklarından, sanki meyhaneleri 
birer handır. Suyu uzaktan eşeklerle Kervan Pınarı'ndan getirilir. İsken- 
derun çukur bir yer olduğundan, gelip gidenler bu Kervan Pınarı'na ko- 
narlar. İskenderun'da Yedi Kral'ın balyoz vekilleri, yani konsolosları var- 
dır. Asıl balyozları Haleb'de Balyoz Hanı'nda oturur. İskenderun, Haleb ve 
civarının iskelesi olduğundan, gümrüğü yanında büyük mahzenleri vardır. 
Frenkler gece gündüz orada alışveriş ederler. Hatta Murtaza Paşa efendi- 
miz, büyük alayla buradan geçerken, yatan yirmi parça kalyon 'safa geldin' 
manasına o kadar top atışı yaptılar ki, sanki her gemi ateş ve duman içinde 
kalmıştı. İskenderun'un dört tarafi sazlık ve bataklıktır.” 


Evliya Çelebi İskenderun'u böyle anlatırken, tarihi kayıtlarda Kanuni 
Sultan Süleyman'ın Tebriz seferi dönüşü 1535'te Antakya-İskenderun üze- 
rinden Adana'ya geçtiğini; daha sonraki yıllarda 1548-1549 kışını geçirdiği 
Halep'te iken yaptığı gezilerin birinde Antakya'ya tekrar uğradığını ve Be- 
len mevkiine cami, han, hamam ve imaret yapılmasını emrettiğini yazıyor- 
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du. Belen'e inşa edilen bu yapılar İskenderun'a yapılmış olsaydı belki de 
ruhum ve bedenim tarihi bir mekânın ruhuyla buluşma imkânına kavuşa- 
caktı. Ne diyelim nasip... 


İskenderun”da, arkadaşlarla buluştuğumuz, oturup muhabbet ettiğimiz 
yer ise, Kaptan Paşa Camisi'nin hemen karşısında bulunan Gençlik Kitabe- 
viydi. Seksen öncesi ve sonrası doksanlara kadar, okuyan, yazan, düşünen, 
savunan, konuşan, tartışan herkesin buluştuğu ortak mekân kitapçılardı. 


Adana'ya Hicret ve Ruhumu Doyuran Mekân: Şadırvan 

1995 yılında bir iş vesilesiyle İskenderun'dan Adana'ya taşındım. Ta- 
şınmamın ikinci haftasında güzel bir insan ve güzel bir mekânla tanışmış- 
tım. İkisinin de ruhu, ruhuma yakındı. Tanıştığım insan Abdülaziz Tantik, 
mekânsa Ulu Caminin medresesi nam-ı diğer Şadırvan?'dı. Abdülaziz Tan- 
tik, sonraları İstanbul'u mesken tuttu. Kendisiyle ancak Adana'ya geldiğin- 
de görüşebilirken Şadırvan'la o günden beri buluşur oldum. Bilenler bilir, 
Adana'da bilinen üç şadırvan vardır: Birincisi midelerin doyurulduğu “Şa- 
dırvan” ikincisi kafaların doyurulduğu “Şadırvan Kitabevi”. Üçüncüsü ise, 
şehrin hengâmesinde yorulan ruhların dinlendiği; muhabbetle, sohbetle, 
hikmetle doyurulduğu Ulu Cami medresesinin avlusunda bulunan bizim 
“Şadırvan”. 


Ramazanoğlu beylerinden Ramazanoğlu Halil Bey ve oğlu Piri Paşa 
tarafından 1540 tarihinde cami, türbe, medrese, mescit, konak, han ve ha- 
mam olarak yaptırılan koca bir külliye, seksenli yıllarda “Şadırvan” olarak 
nam salmış. Medresenin iç avlusundaki şadırvan, medreseden çok sonra 
1824-1825 yıllarında, İsmail oğlu Mehmet ruhuna atfen yapılmış olmasına 
rağmen bu mekânın külliye veya medrese olarak değil de “Şadırvan” ola- 
rak anılmasına hep hayret etmişimdir. Ulu Camii ve medresesinin etrafin- 
da çok kıymetli tarihi eserler vardır. Bunlardan “Taşköprü” ve “Büyük Saat? 
Adana'nın önemli iki simgesidir. 


Ne zaman medresenin kapısından içeriye adımımı atsam, sekiz sütun 
üzerine piramidal örtülü şadırvan, konuksever ve vakur ev sahibi edasıyla 
hemen girişte karşılar beni. Dışarıda iki sessiz insanın makamı şahitlik eder 
bu karşılamaya. Biri Ramazanoğlu Halil Bey'in türbesi diğeri ise, bir za- 
manlar Adana Valisi olan şair Ziya Paşa'nın kabridir. Şadırvan?'ın baş üstü 
fiskiyesinden saçılan billur sular gönlümü ferahlatır. Hemen sağ yanında 
ve arkasında birbirinden güzel çiçekler, gül ağaçları, gövdesi irileşmiş dut 
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ağaçları, yenidünyalar ve kuşlar bu karşılama törenine eşlik eder. Kendi dil- 
leriyle “hoş geldin” derler. 


Ardından Çaycı Ramazan”ın sesi duyulur: “Hoş gelmişsen Hocam!” 


Gözüm, medresenin duvarlarına sırtını vermiş insanların yüzlerinde 
dolaşır hızlıca. Ya beni bekleyen dostu bulur otururum yanına yahut bulsun 
diye bir köşede oturur beklerim gelecek olan dostu. Gözüm kapıdadır. Di- 
limde Necip Fazıl'ın “Geçilmez” isimli şiiri... 


Bu kapıdan kol ve kanat kırılmadan geçilmez; 


Eşten, dosttan, sevgiliden ayrılmadan geçilmez. 


İçeride bir has oda, yeri samur döşeli; 


Bu odadan gelsin diye çağrılmadan geçilmez. 


Eti zehir, yağı zehir, balı zehir dünyada, 


Bütün fani lezzetlere darılmadan geçilmez. 


Yıllar önce Gaston Bachelard'ın Mekânın Poetikası kitabının “İçerisi 
İle Dışarısının Diyalektiği” bölümünü okurken şu satırların altını çizmiş- 
tim. “Şu basit “Kapı? adlandırması altında çözümlememiz gereken ne çok 
düşleme var! Kapı, bütün bir “Aralık kalma” kozmozudur. En azından bu 
kozmozun birincil hayallerinden biridir, arzuların ve yasak olana duyulan 
eğilimlerin, varlığı en gizli yerine varıncaya kadar açma eğiliminin, sesi çık- 
mayan tüm varlıkları fethetme arzusunun biriktiği bir düşlemenin kökenidir. 
Kapı iki güçlü imkânı şemalaştırır ve bu iki imkân, iki ayrı düşleme türünü 
kesin çizgilerle sınıflara ayırır. Kapı bazen, sıkı sıkıya kapalıdır, kilitlenmiş, 
asma kilit vurulmuştur. Bazen de açıktır, yani ardına kadar açık.” Özellikle 
son cümledeki “ardına kadar açık' olma hâli Şadırvan'ın kapısına uygun 
düşer. Ancak Şadırvan'ın kapısı diğer kapılara benzemez. Hele küçük oda- 
lara girilirken başlar öne eğilir, beller bükülür, ayaklar hafifçe kaldırılarak 
içeriye girilir. Şadırvan'da oturmak edep dâhilindedir. Orada bacak bacak 
üstüne atılarak oturulmaz. 


Çünkü oturulan şey ne bir koltuk ne bir sandalyedir, tahta bir taburedir. 
Ahşap sehpa üstüne yalnızca çay, kitap ve dergi konulur. Sehpaların arasın- 
da epey mesafe vardır. Hiç kimse konuşmasıyla başkalarını rahatsız etmez. 
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Çay ve simit muhabbete eşlik eder, ancak öyle kafelerdeki gibi söz ayağa, 
yiyecekler ve içecekler de mideye düşmez. 


İlk tanıştığım günden itibaren Şadırvan benim için, gürültüye karşı 
sükünetin, karmaşaya karşı huzurun, gösterişe karşı yalınlığın, kibirli bina- 
lara karşı mütevazılığın, köksüzlüğe karşı derinliğin, yapaylığa karşı vaka- 
rın, yamukluğa karşı dik duruşun galebe çaldığı bir mekân oldu. 


Şadırvan”ı, şiirin, sözün, düşüncenin, inancın, imanın, okumanın, yaz- 
manın, dinlemenin, muhabbetin, dostluğun, çay ve simidin yürürlükte oldu- 
Şu bir mekân olarak gördüm hep. 


Şair Şahin Taş ile aynı tarihlerde Adana'ya geldiğimizi ve aynı zaman 
diliminde Şadırvan'la tanıştığımızı hatırlıyorum. Başka bir dost, şair Hay- 
rettin Durmuş'la beraber mekân eyledik orayı. Edebiyat Yaprağı dergisi- 
nin tohumu burada atıldı. Ali Haydar Tuğ, Ahmet Sait Akçay vardı dergiyi 
omuzlayan Şadırvan müdavimleri arasında. 


Ali Haydar Tuğ'un ve Hayati Koca'nın yazdığı şiirler kayıt olarak 
düşüldü dergi sayfalarına. Ay Vakti şairlerinden Hasan Tiyek'in, Abula- 
ziz Tantik'in, Çağatay Hakan Gürkan'ın Şadırvan'ı anlatan yazıları var. 
Şair Hüseyin Sönmezler, Tayyip Atmaca, Süleyman Bozdoğan'la beraber 
Mustafa Emre'nin henüz yazılmayan hatıraları var. Ressam ve Şair Yusuf 
Erkişi'nin yağlı boya şadırvan resimleri var. Bahaeddin Karakoç Adana'da, 
kızının yanında kaldığı zamanlarda Şadırvan onunla şenlenir, o konuşurken 
Şadırvan'ın suyu da şiir şiir akardı. 


Şair Ömer Aksay'da sık sık Adana'ya geldiğinde, burada şiir ve edebi- 
yat konuşurdu. 


Rahmetli Hasan Ali Kasır ağabeyle az oturmadık, az çay yudumlama- 
dık sırtımızı medresenin taş duvarlarına yaslayıp. 


Adana'ya davet edilen şair ve yazarlar da Şadırvan'da soluklanıp, çay 
yudumlamışlardır. M. Akif İnan, Mustafa Yazgan, İsmet Özel, Mustafa 
Müftüoğlu, Rasim Özdenören, Ali Bulaç, Yaşar Kaplan, Mehmet Metiner, 
Murat Kapkıner, Abdurrahman Dilipak, Arif Ay, Ercüment Özkan, Mustafa 
Miyasoğlu, Şükrü Karatepe... 


İsmet Özel'in bütün şiirlerini ezbere bilen, düşüncelerini savunan 
Talip Temim İstiklal Marşı Derneği Adana şubesinin kuruluş temellerini 
Şadırvan'da attı. Ney sesiyle kulaklarımızın ve gönüllerimizin pasını silen 
Ahter Usta, nice öğrenciye ders vermiştir medresenin hücre odasında. Hattat 
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Mehmet Çevik sabır gerektiren hünerini küçük odaların birinde sergilemiş- 
tir bir derviş edasıyla. 


Prof. Dr. Mustafa Öztürk hem ilahiyattaki öğrencileriyle hem de Şadır- 
van müdavimleriyle tefsir dersleri yapmıştı bir dönem. Rahmet-i Rahman'a 
de son yıllarını çoğunlukla gençlerle iman ve eylem merkezli konuşmalar 
yaparak geçirdi. Öğretmen Mustafa Cevher, altı yıl boyunca her cumartesi, 
sabah namazından sonra yirmi kişilik bir okur grubuyla, sıcak çorba sonrası, 
“Ali Ulvi Kurucu'nun ve “Ahmet Muhtar Büyükçınar'ın hatıratlarını “Şadır- 
van okumaları? adıyla burada hatmettiler. 


Arkadaşlarla beraber çıkardığımız Edebi Müdahale dergisinin ismi 
ve içeriği bu mekânda netleşti. Şair Salim Nacar ve Çizer Çağatay Ha- 
kan Gürkan'la dostluğumuzun pekişmesinde bu mekânın etkisinin büyük 
olduğunu kimse inkâr edemez. Birçok genç öğrenciyle bu mekânda tanış- 
tım, birçok isim hafızama kazındı. Üç isim var ki bunlardan bahsetmezsem, 
Şadırvan'la ilgili bu yazı eksik kalır. 


Şadırvanın Demirbaşı: Çaycı Ramazan 

Şadırvan'ın değişmeyen, değişmesi de mümkün görünmeyen demirba- 
şı, otuz yedi yıllık çaycısı, Çaycı Ramazandır. Çaycı Ramazan, Bingöllü ve 
Zaza'dır. Buraya ilk geldiğinde Türkçeyi çat pat konuştuğunu söyleyen Ra- 
mazan, ağzını (şive) ve hitap şeklini hiç değiştirmemiştir. Sabah namazıyla 
beraber açar çay ocağını. Başında yazlık ve kışlık olarak değişen başlığıyla, 
omzunda peşkiri, elinde çay tepsisiyle ilk onu görürsünüz Şadırvan'a geldi- 
ginizde. Çayı kaçak ve demlidir. Şadırvan ondan sorulur. Ramazan herkesi 
tanır ve bilir. Çay dağıtımını kendisi yaptığı için aynı zamanda iyi bir kulak 
misafiridir. Kimin ne konuştuğunu duyar, konu olarak anlamadığı veya ken- 
dince şüpheli bulduğu konulara daha iyi vakıf olmak için çayları ağır ağır 
verir veya boşları toplarken oldukça yavaş davranır. Ramazan Şadırvanın 
kara kutusudur. Ketumdur. Kimler geldi kimler geçti diye sorduğumda en 
çok “böyük” adamlardan bahseder. Oraya gelip kendisiyle konuşan, Bakan, 
Başbakan, Cumhurbaşkanı, milletvekilleri, valiler, belediye başkanlarını 
anlatır kırık Türkçesiyle. 


Şadırvanın Konuşan Kütüphanesi: Balcı Sami 


Şadırvan'ın ikinci demirbaşı diyebileceğimiz bir başka isim ise Sami 
Güldür. Namıdiğer, “Balcı Sami”. Onun herhangi bir yangında ilk kurta- 
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rılacaklar arasında olduğunu savunanlardanım! Balcı Sami, Adana'nın yü- 
rüyen ve konuşan kütüphanesidir ancak bu ne bir okul kütüphanesi ne de 
halk kütüphanesidir. İçinde sahaf raflarında bulabileceğimiz kitapları da 
barındıran “milli kütüphane? desem abartmış olmam. Bu kütüphanede ıvır 
zıvır kitaplarla, popüler ve piyasa kitaplarına yer yoktur. Ben ona “ayaklı 
kütüphane? değil “sesli kütüphane? diyorum. Çünkü “bilgiyi” kendisine yük 
edinenlerden değildir. 


Saçıp savuranlardan, israf edenlerden de değildir. O bilgi ve hikmeti 
önce talip olanla sonra kıymet bilenlerle paylaşır. Boş ve gereksiz konuştu- 
guna kimse şahit olmamıştır. Şadırvanla kırk yıllık dostlukları vardır. Şadır- 
vanın yakın tarihini yazacak kadar bilgisi ve hatırası vardır. Medresenin taş 
duvarlarında onun sırtının ve omuzlarının izleri vardır. 


Eski Kültür Bakanı Ömer Çelik'in bir Şadırvan ehli olduğunu ilk ondan 
öğrendim. Yetmişli yıllardan bu yana burada edebiyat, sanat, siyaset, fel- 
sefe ve din üzerine konuşmaların ve tartışmaların yapıldığını, yeni fikir ve 
düşüncelerin ortaya çıktığını söylediğinde Şadırvan'ın ne kadar önemli bir 
mektep olduğunu anladım. Şadırvan bir mektepse onun hocalarından biri 
de Balcı Sami'dir. Buluşmalar hariç ne zaman Şadırvan'a gitsem mutlaka 
etrafında kümelenmiş birkaç insanla konuşuyor olarak bulurum onu. Şa- 
dırvan müdavimi yüzlerce bilgi talibi: Fuat Sezgin'i, Tahsin Görgün'ü, Ab- 
dullah Dıraz'ı, Turgut Cansever'i, Teoman Duralı'yı, Tayyip Okiç'i, Rene 
Guenon'nu, Malik Bin Şahbaz'ı, İhsan Fazlıoğlu'nu, S. Hüseyin Nasr'ı, 
Malik Babikir Bedri”yi, Cahit Koytak?'ı, Ramazan Dikmen'i, Jack Goody”i, 
Daryush Shayegan?ı, Seyid Ali Eşref”i, İsmet Özel'in anlaşılamayan fikir- 
lerini ve daha onlarca kitap ve yazarı ondan öğrenmiştir. Bizim için en il- 
ginci ise, Ömer Madra-Fuat Şahinler ikilisinin Aralık 1989'da Arredamento 
Dekorasyon dergisinde Turgut Cansever'le yaptıkları söyleşiden haberdar 
olmamızdı. 


Şadırvan'da Bir Issız Adam: Cengiz Coşkun 

Şadırvan'ın renkli simalarından biri de kıvrımlı uzun saçlarıyla ve za- 
man zaman burulmuş ince bıyığı ile bakışları üzerine çeken şair Cengiz 
Coşkun?'dur. Kendisi şair olduğunu reddederek “Allah şairleri affetsin!” diye 
dua eder. Adana'ya benden sonra geldiği için iyi bilirim Şadırvan'la olan 
muhabbetini. Hemen her gün gelir Şadırvan'a. Yaptığı iş her gün gelmesine 
engel değildir. Genellikle medresenin doğu cephesinde oturmayı tercih eder. 
Arkasından Çaycı Ramazan gelir bir elinde kalın bir kitap, diğer elinde çay. 
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Önce kitabı, sonra çayı alır Ramazan'ın elinden. Cengiz Coşkun için Şadır- 
van, kitap okuma mekânıdır. Okuma bittikten sonra kitabı tekrar Ramazan'a 
verir, Ramazan emanet olarak aldığı kitaplara gözü gibi bakar, onları çay 
ocağındaki kapaklı dolabında muhafaza eder. Cengiz Coşkun okuma eyle- 
mine başladığında, hiç kimse yanına yaklaşmaz, selam verenlerin selamını 
almaz; çünkü o an, hiç kimseyi ne görür ne de duyar. Şadırvan”da okuyup 
bitirdiği kitapları merak edenler için söyleyeyim: Mevlana'nın altı ciltlik 
Mesnevi Şerhi, İbni Arabi'nin Fususul Hikem Şerhi, Fütuhatı-ı Mekkiye Şer- 
hi, üç ciltlik Erzurumlu İbrahim Hakkı Hazretlerinin Marifetnamesi, Kuşey- 
ri Risalesi, Milel ve Nihal, Kızılderili Mitolojileri, Türklerin ve Moğolların 
Eski Dini ve Muhammed Abid El Cabiri'nin dört kitabı ve diğerleri. 


Kimler Geldi Kimler Geçti... 

Şadırvan, darbe ve deprem zamanları hariç; okuyan, yazan, düşünen, 
konuşan, derdi ve kaygısı olanların, tarikat ve tasavvufçuların, mealcilerin, 
edebiyatçıların, bazı yerel cemaatlerin, çalışma, buluşma ve muhabbet alanı 
olmuştur. 1974-1981 arasında medresenin küçük odalarında üniversite öğ- 
rencileri barınmış, sekiz yıl öğrenci yurdu olarak kullanılan medrese aynı 
zamanda milli, yerli ve İslami düşüncenin gündemleştirilip eyleme dönüş- 
türüldüğü yıllar olarak zihin kayıtlarımıza geçmiştir. Şadırvan yurdun çeşitli 
yerlerinden Çukurova Üniversitesine okumaya gelen, okuyup mezun olan 
yüzlerce insanı bir anne şefkatiyle bağrına basmış, beş yüz yıllık tarihi tec- 
rübesiyle onlara ruh vermiştir. 


Bu arada, o öğrencilere kol kanat geren Bekir Küçükoğlu”nu rahmetle 
anmam gerekiyor. Bekir Küçükoğlu gölgesi olan adamlardandı. Tıpkı Abdi 
Sertkaya, Ramazan Değer gibi. Onlar “gül yetiştiren adamlar? gibi kendileri- 
ni insan yetiştirmeye adayan Adana'nın merhametli entelektülerindendi. Tabii 
ki rahmetle anmam gereken birçok güzel insan var Şadırvan müdavimlerin- 
den. İlkin, en başta Ramazanoğlu Halil Bey'in oğlu Piri Paşa'yı anmalıyım. 
Allah ondan razı olsun. Ne mübarek bir insanmış ki yaptırdığı medrese bula- 
nık çağda bile netliğini ve saflığını muhafaza ederek bu günlere gelebilmiş. 
Ramazanoğlu ailesinden gelen Doç. Dr. Gözde Ramazanoğlu'nun yaptıkla- 
rını da unutmamak gerekiyor. İnşallah Şadırvan daha nice bin yıllar varlığını, 
varlık sebebini anlayan insanlarla beraber ruhunu diri tutmaya devam eder. 


Seksen darbesinden sonra Birlik Vakfının ilim, kültür ve düşünce mer- 
kezli çalışmalarına ev sahipliği yapan Şadırvan'ın Cumhuriyet Dönemi 
mercek altına alınmalı, kültürel tarihi yazılmalıdır. Ben yirmi yıllık tarihine 
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tanıklık ettim. Yetmişli ve seksenli yıllarda Şadırvan'ı mekân eyleyen insan- 
ları tanıdım, onlardan bilgiler aldım. Şadırvan'ın gölgesinde insan yetiştir- 
me sanatına öncülük etmiş, emek vermiş, ter akıtmış güzel adamların yapıp 
ettiklerinin hatırlanması, hatıralarının kayıt altına alınması bir vefa borcu- 
dur. Bu mekânda soluklanan, soluklanmanın ötesinde nefes tüketen insanla- 
rıen azından isim olarak da anmanın anlamlı olduğunu düşünüyorum. 


Şadırvan?da İz Bırakanlar: 

Cihan Padişahı Kanuni Sultan Süleyman, Sultan IV. Murat, Hacı Ha- 
san Efendi, Emetullah Hocahanım ve Ziya Paşa, medresede izi kalan en 
önemli isimlerdir. Cumhuriyet tarihinde Şadırvanın en verimli döneminin 
1974-1981 arası olduğu konusunda şadırvan müdavimleri hem fikir. Bu dö- 
nemde orada öğrenci olarak kalan Sıtkı Cengil, Mustafa Özbayrak, Suat 
Önal, Dursun Ali Düzenli gibi isimler aktif siyasetin içinde yer almış bir 
kısmı milletvekilliği yapmışlardır. Rafet Aydın, Mahmut Korkmaz, Yaşar 
Soyalan, Hüseyin Dağ gibi isimler ise İslam ve Kur 'an merkezli düşüncenin 
entelektüel düzeyde yer almasının önünü açmışlardır. Servet Önal, İsmet 
Tolu, Halilurrahman Acar gibi isimler de Prof. unvanıyla akademik camiada 
hizmet etmeye devam etmektedirler. Mustafa Zeyrek, Yaşar Şehsuvaroğlu, 
İsmail Tuncer, Ahmet Yıldırım, Haşim Kanık, Bekir Turunç, Osman Pala- 
mut, Serdar Özdemir, Dr. Fikret Gökpınar, Mehmet Yağcı, Cemil Öksüz, 
Mehmet Ertem, Abdulvahap Kabakaş gibi daha birçok isim Şadırvan?ın ulu 
gölgeliğinde yetişerek ülkeye hizmet etmektedirler. Darbe sonrası seksenli 
yıllarda Şadırvan'da izi kalmış adamlardan ikisi Hüseyin Coşkun ve Ziya- 
eddin Yağcı'dır. Doksanlı yılların başında Şadırvan'da entelektüel fikir ve 
düşünce açılımı yapan, ufuk açan önemli isimler arasında Eski Kültür Ba- 
kanı Ömer Çelik*in olduğunu o dönemin isimleri teyit ederler. Hüseyin Dağ, 
Ali Yıldız, Mustafa Attaroğlu hafızalarda kalan diğer isimlerdir. 


Bir de Şadırvan'ı mekân eyleyenler arasında öyle isimler vardır ki 
Şadırvan bu isimlerle anlam kazanmıştır. En çok bu isimler yakışmıştır 
Şadırvan'a. Bunlar, şair, öykücü, yazar, çizer, kısacası edebiyatçılar ve sa- 
natçılardır. Bu isimleri tek tek yazmaktan büyük keyif alırım. Recep Garip, 
Tayyip Atmaca, Ömer Aksay, Bahaettin Karakoç, Şahin Taş, Mustafa Ökkeş 
Evren, Hayrettin Durmuş, Hasan Ali Kasır, Ali Haydar Tuğ, Hüseyin Sön- 
mezler, Talip Işık... Şairliğini reddeden şair Cengiz Coşkun, Hasan Tiyek. 
Bir yıl içinde dört ayrı edebiyat dergisi çıkarma maharetini gösteren Salim 
Nacar, Süleyman Bozdoğan, Mustafa Emre, Roman ve öykücü Ekmel Ali 
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Okur, öykücü Yunus Develi, öykücü Ahmet Sait Akçay. Regaib Albayrak, 
Veysel Altuntaş, Ayhan Sağmak, Hayati Koca, Sümeyra Solmaz Turanalp, 
Ressam Yusuf Erkişi, Çağatay Hakan Gürkan, Abdulaziz Tantik, Mahmut 
Korkmaz, Yaşar Soyalan, İrfan Can, Fatih Bayhan, Vedat Kâhyalar, Hüseyin 
Acarlar, Bekir Fevzi Yıldırım, Gazeteci Osman Palamut, Neyzen Ahter Usta, 
Hat Sanatçısı Mehmet Çevik... 


Yeri gelmişken okuyan, düşünen, konuşan, tartışan müdavimleri arasın- 
da hatırımda kalan diğer isimleri de zikredeyim ki Şadırvan'ın (medresenin) 
gerçekten bir mektep, bir dergâh, bir dulda, bir okumahane, bir çayhane, bir 
muhabbethane olduğunu delillendirebileyim: 


Ahmet Rabbani, Murat Çelik, Orhan Kemal Kocabaş, Şeref Ünlü, Ah- 
met Coşkun Çağlayan, Dr. Yılmaz Evat, Arş. Gör. Aslı Kahraman Çınar, 
Selçuk Çınar, Yılmaz Durak, Molla Naci, Ömer Yavuz, Ayhan Taş, Recep 
Akcan, Hikmet Akpur, Murat Karatay, Sena Dönder, Fatih Çalışkan ve ismi- 
ni hatırlayamadığım daha bir çok isim... 


Nice öğrenci, öğretmen, şair, öykücü, ressam, çizer, fotoğrafçı, hat ve 
ebru sanatçısı, neyzen, akademisyen, siyasetçi, yönetici, idareci bir yığın in- 
sanın ruhu, Şadırvan'ın ruhuyla hemhâl olmuştur. Ne var ki en çok sanatçı- 
lar, şairler ve edebiyatçılar sahiplenmişlerdir onu. Bu duruma sevinmeli mi, 
üzülmeli miyim bilmiyorum. Yıllarca Şadırvan'ın havasını soluyan, suyunu, 
çayını içenlerin artık oraya gitmediğini; dışarıda olanlarınsa Adana'ya gel- 
diklerinde Şadırvan'a uğramadıklarını biliyorum. Modem hayat, onun üret- 
tiği teknoloji ve vahşi kapitalizm topyekün, insanların ve şehirlerin ruhunu 
yok etmek için gece gündüz çalışıyor. Şehirler gökdelemeyenlerle doldu. 
Her yanımız AVM. Araçlar, binalar ve mağazalar insanları yutuyor. Görüyor 
ve biliyorum ki bir zamanlar, Şadırvan'ın gölgesinde var olanlar, şimdilerde 
yeni buluşma mekânları icat ederek kendilerini yok ediyorlar. Otel lobile- 
ri, kafeler, marka olmuş pastaneler ve lüks kebapçı dükkânlarının ruhsuz 
mekânları onların yeni tercihleri. Şadırvan'ın ruhu kendisine ihanet edenleri 
affeder mi bilmem ama Şadırvan ruhsuzluğa, köksüzlüğe, tarihsizliğe, kim- 
liksizliğe, kişiliksizliğe karşı son sığınak, son barınak, son tutamak olarak 
direnişini sürdürüyor. Şadırvan, değişmeyen adresiyle; aşina yüzlerin yanı 
sıra, yeni dost yüzleri görmek, yeni seslere kulak vermek için sabırla bekli- 
yor. Allah ömrünü uzun etsin ey güzel mekân! Çocuklarımızın ve torunları- 
mızın sana ihtiyacı var! 


LA FONTAİNEİN MASALLARINDA TÜRK İZLERİ 
Selçuk ÇIKLA 


Batı Edebiyatlarında Türk İzleri 


ürk adına veya Türk imgesine Batı edebiyatlarında çok eskiden beri 

| rastlanmaktadır. Söz gelişi XIV. yüzyıldan bir örnek olarak İngiliz- 

cenin yazılı ilk eserlerinden Canterbury Hikâyeleri'ni verebiliriz. 

Seke Seke Ben Geldim'de (Sekmeler-1), yaşadığımız şu ülkeye ne vakitten 

beri Türkiye dendiği sorusuna cevap arayan M. Kayahan Özgül'ün naklet- 

tiğine göre “XIV. asırda kaleme alınan Canterbury Hikâyeleri'nin hemen 
başında, hacı adayları tanıtılırken sıra şövalyeye geldiğinde; 


Somiymö with the lord of Palatye 
Agayn another hethen in Turkye 


denerek onun Türkiye'de bir kâfiri yenmek için Balat Lordu'nun safında yer 
aldığı belirtilir. Bu mısralarda, yeniyetme Osmanlı'nın topraklarından “Turkye? 
olarak bahsedilişi, daha o asırda devletin -hem de bilinen dünyanın sona er- 
diği yerdeki İngiltere'ye kadar- kendini nasıl tanıttığına dair önemli bir ipucu 
veriyor.” 


Türk ve Türkiye kelimeleri ile genel olarak Türk veya Osmanlı imgesine 
XIV. yüzyıldan önceki hangi eserlerde rastlandığı, gelecekte yapılacak kapsamlı 
ve titiz bir araştırmada ortaya konabilir; zira bu konuda, XIV. yüzyıl öncesinde 
yazılan ve Türk imgesine yer veren eserler hakkında elimizde yeterince veri bu- 
lunmamaktadır. XV. yüzyıl sonrasına ait, Türk imgesine yer veren eserler ise bir 
hayli çoktur. Söz gelişi sadece M. Kaya Bilgegil'in Rönesans Çağı Cihan Ede- 
biyatında Türk Takdirkârlığı adlı kitabında XV. ve XVI. yüzyıl İtalyan, Fran- 


IOM. Kayahan Özgül, Seke Seke Ben Geldim (Sekmeler-1), Hece Yayınları, Ankara 2008, s. 286- 
287. 
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sız, İspanyol, İngiliz, Avusturya, Hollanda, Macaristan ve Rus edebiyatlarından 
seçilmiş eserler bile bu edebiyatlarda Türklerden söz eden eserlerin çokluğunu 
açıkça göstermektedir.? XVIL. yüzyıldan bugüne Batı edebiyatlarında Türkler- 
den bahseden pek çok eser vardır. İleride farklı dillere hâkim araştırmacılardan 
oluşan bir çalışma grubunun XVII. yüzyıl ile XXI. yüzyıl arasında Batı Edebi- 
yatlarında Türkler bahsini ayrıntılı ve bütüncül bir şekilde ele alması çok yararlı 
olacaktır.? 


Burada La Fontaine”nin Masallar”ındaki Türk izlerine geçmeden önce, sö- 
zünü ettiğim tarih aralığına ait iki eserden örmek vermek isterim: 


1. Thomas de Çuincey, yazılış tarihi 1821 olan Bir İngiliz Afyon Tiryakisi- 
nin İtirafları adlı kitabında şu bilgiye yer veriyor: Greenwich Hastahanesinin 
eczacısı Awsiter'in kaleme aldığı 4/yonun Tesirleri Üzerine Bir Deneme adlı 
eserde, İngilizler arasında bu ilacın (afyonun) sahip olduğu birçok özelliğin far- 
kına varılması hâlinde afyon talebi ve kullanımının Türklerinkini geçeceğinden 
söz edilmektedir.* De Çuincey'in adı geçen kitabında ayrıca afyonun pahalılı- 
gından bahisle Türk afyonunun o yıllardaki fiyatı, “Türk afyon tiryakileri? ve 
“Türklere atfedilen içe kapanma? gibi konu ve ifadelere çok kısa olarak temas 
edildiği görülmektedir.” 

2. Gustave Flaubert'in 1857 tarihli romanı Madam Bovary'de ise bir yerde 
nakış işleme sanatımızın bir numunesi olarak “Türk örnekleriyle süslü alaca bir 
basma”nın sözü; bir başka yerde de Emma'nın incelediği albümde “çardakla- 
rın altında, Hint rakkaselerinin kollarında kendilerinden geçmiş hanım sultanlar, 


2 M. Kaya Bilgegil, Rönesans Çağı Cihan Edebiyatında Türk Takdirkârlığı, Salkımsöğüt Yayınları, 2. 
bs., Erzurum 2009. 


3 Böyle bir çalışmanın hazırlanmasında şu yayınlar bir ön-kaynakça görevi üstlenebilir (Bu yayınlara 
kısa süreli bir araştırma neticesinde ulaşılmıştır. Ayrıntılı bir araştırmada konuyla ilgili özellikle 
makale boyutunda birçok yayın bulunabilir): 1. Ümit Gürol, İfalyan Edebiyatında Türkler, İmge 
Kitabevi Yayınları, Ankara 1987. 2. Vural Yıldırım, “XIX. Yüzyıla Kadar Macar Edebiyatında 
Türkler”, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Dergisi, C. 31, S. 1-2, 1987, s. 
459-478. 3. Melahat Hamza, Makedon Dram Eserlerinde Türk İzleri ve Türkler, Kültür Bakanlığı 
Yayınları, Ankara 1998. 4. Melahat Pars, Makedon ve Sırp Romanlarında Türkler ve Türk İzleri, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara 2004. 5. Selçuk Ünlü, 79. Yüzyıl Alman Edebiyatında 
Türkler, Çizgi Kitabevi, Konya 2005. 6. Ataol Behramoğlu, “Rus Edebiyatında Türk İmgesi”, 
Dünyada Türk İmgesi, hzl. Özlem Kumrular, Kitap Yayınevi, İstanbul 2005, s. 235-245. 7. Edith 
Mazeaud-Karagiannis, “16. Yüzyıl Fransız Şiirinde Türk İmajı: Ronsard, Du Bellay, Balf, Belleau”, 
Dünyada Türk İmgesi, hzl, Özlem Kumrular, Kitap Yayınevi, İstanbul 2005, s. 301-309. 8. Telman 
Caferov, XW-XVII. Yüzyıl Rus Edebiyatında Türkler, çev. Natig Abdullayev, Atatürk Kültür Merkezi 
Yayınları, Ankara 2010. 9. Charles D. Sabatos, Orta Avrupa Edebiyat Tarihinde Türk İmgesi, çev. 
Oğuz Cebeci, Bilge Kültür Sanat Yayınları, İstanbul 2014. 

4 Thomasde Ouincey, Bir İngiliz Afyon Tiryakisinin İtirafları, çev. Batu Boran, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 2. bs., İstanbul 2013, s. 6. 


5 Thomasde Çuincey, Bir İngiliz Afyon Tiryakisinin İtirafları, s. 57, 62, 63. 
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gâvurlar, Türk kılıçları...” görülen bir resimden bahsedilmektedir.* Burada sözü 
edilen “gâvurlar”dan kasıt “Türkler” olmalıdır; zira Fransız gâvuruna göre, asıl 
Türkler gâvurdur. 


Bu örnekler bize Batı edebiyatında Türklerin iki farklı imajının olduğu- 
nu gösteriyor: Olumlu imaj, olumsuz imaj. Bu bağlamda yapılacak bir araştır- 
mada konunun, M. Kaya Bilgegil'in Rönesans Çağı Cihan Edebiyatında Türk 
Takdirkârlığı adlı kitabında olduğu gibi sadece olumlu Türk imajının değil, aynı 
zamanda olumsuz Türk imajının da ayrıntılı bir şekilde ele alınması gerekir. Bu 
türden iki yönlü bir çalışma, Türkler hakkında Batılı yazar ve şairlerin ön yargılı 
oldukları ve olmadıkları görüşlerin derli toplu bir şekilde görülmesini sağlaya- 
caktır. 


La Fontaine'in Masallar”ında Türk İzleri 

1621-1695 yılları arasında yaşayan Jean de La Fontaine'in Masallar”ını” 
okurken bazı masallarda “Türk” kelimesine rastlamak beni çok şaşırtmıştı. 
Onları not etmiştim. Burada söz konusu masallardaki Türk izlerini sürmeye ve 
La Fontaine'in, “Türk imgesi'nin hangi cephelerine değindiğini -anlayabildiğim 
kadarıyla- anlatmaya çalışacağım. 


Tespit edebildiğim kadarıyla Masallar'da “Türk” kelimesi dört farklı ma- 
salda geçmektedir. Bunlardan biri olan “Şehir Faresiyle Tarla Faresi”nde “Türk 
halısı? ifadesi yer almaktadır. Anlaşıldığı üzere Türk halısının ünü Fransa'ya ka- 
dar ulaşmıştır. Bu masalda “Türk halısı? ifadesinin önemli bir siyasi, ekonomik 
veya kültürel bağlamda kullanılmadığı görülmekte, La Fontaine tarafından sa- 
dece “Bir Türk halısı üstüne / Bir sofra kurulmuş, şahane.” (s. 21) denilerek ge- 
çilmektedir. O sebeple bu örneğe değil de siyasi, sosyal, kültürel, hukuki, insani 
veya dini bir bağlamda geçen “Türk” imgelerine bakacağız aşağıdaki başlıklarda. 


1. Osmanlı-Türk Adalet Sistemi 

Osmanlı adalet sisteminin bazı yüzyıllarda hızlı işlediğine dair çeşitli kay- 
naklarda bilgi bulunabilir. La Fontaine'in “Yabanarılarıyla Balarıları” başlıklı 
masalında bu konuya temas edilmiş olması; bu bilginin, Masallar şairinin ku- 
lağına kadar gittiğini göstermektedir. Söz konusu masalda La Fontaine'in Türk 
adalet sistemine hangi bağlamda değindiğini ele almadan önce şairin Fransa'da 
adalet sistemindeki şu sorunları dile getirdiğini belirtelim: 


e Davalar çok uzun sürmektedir. 


6 Gustave Flaubert, Madam Bovary, çev. Sâmih Tiryakioğlu, İletişim Yayınları, İstanbul 2013, s. 65, 88. 


7 Masallar'dan yapılan alıntılar şu baskıya aittir: La Fontaine, Masallar, çev. Sabahattin Eyüboğlu, 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 5. bs., İstanbul 2007. 
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e Yazışma süreçleri uzundur. 

e Her şey kitab(ın)a uydurulmaktadır. 

e Sağduyu ihmal edilmekte, böylece pratik çözümler üretilememektedir. 
e Çok fazlamasraf yapılmaktadır. 


e Davalardevam ederken sürüncemede kalan insanlar hayatlarından bez- 
mektedir. 


e En sonunda dava olumlu neticelense bile davacının eline doğru dürüst 
bir şey geçmemektedir. 


e Balın kaymağını yargıçlar yemekte, yani onlar her zaman geçimlerini 
rahatlıkla devam ettirmekte, üstelik -belki de- rüşvet yoluyla semirmektedirler. 


Aşağıda, masalda görüleceği üzere XVI. yüzyıl Fransa hukuk sisteminde- 
ki bu sorunların hiçbiri o yüzyılda Osmanlı”da yoktur: Türklerde davalar sağdu- 
yuyla ve adaletle yürütülmekte, kısa sürmekte, kısa sürdüğü için de masraf az 
olmakta, dava boyunca insanlar perişan olmamakta, haklı taraf hakkını tam ola- 
rak almaktadır. İşte La Fontaine, XVII. yüzyılın sınırlı iletişim imkânları içinde 
ta 2800 km uzaktan, İstanbul'daki adalet sisteminin işleyişi hakkında bilgi edin- 
miş görünmektedir; zira bu masal bize bunu dolaylı olarak ama aynı zamanda 
açıkça söylemektedir. 


Yabanarılarıyla Balarıları 

Sanatçı işinde belli olur. 

Sahipsiz kalmış bir petek bala 

El koymak isteyen yabanarılarıyla 
Balarıları davalı olmuşlar, 

Gelmiş yargıcın önüne dizilmişler. 
Yargıç bir eşekarısıymış, ama 

Kesip atılır görünmüyormuş bu duruşma. 
Dinlenen tanıklara göre 

Peteğin çevresinde, uzun bir süre 

Arıya benzer birtakım kanatlı hayvancıklar 
Vızıldamış durmuşlar; 

Bir hayli sarı ve uzunca boyluymuşlar. 

E peki, ne var bütün bunlarda 
Yabanarılarına benzemeyen? 

Eşekarısı çıkamaz olmuş işin içinden. 
Yeniden sorup soruşturmuş 


Selçuk ÇIKLA 


Belki bir ipucu verirler diye 
Karıncalara bile başvurmuş. 

Onlar da ışık tutamamış bu davaya. 
Sonunda akıllı bir arı, 

- Ne olur, demiş; bırakalım bütün bunları. 
Nerdeyse altı ay oldu bu dava başlayalı, 
Hâlâ başladığımız yerdeyiz. 

Bu arada kurtlar yiyor petekteki balı. 
Sayın Yargıç bu işi artık bitir deriz. 
Bıkıp usanmadılar mı bunca vız vızdan? 
Bitsin gayrı bu atışmalar, tartışmalar, 
Bunca tutanak, mutanak, bunca çan çan, 
Gidip çalışalım bu yabanarılarıyla biz, 
Belli olur bir gün içinde 

Böyle petek, böyle bal yapan hangimiz. 

Yabanarıları buna olmaz deyince 
Anlaşılmış bu sanattan anlamadıkları 
Ve eşekarısı vermiş balı sahiplerine. 
Keşke bütün davalar böyle bitebilse, 
Bu işlerde Türklerin yolundan gidilse! 
Sağduyu varken kara kitap nemize gerek 
Ne diye bunca masraf, bunca emek. 
Yeseler insanı neyse, kemiriyorlar, 
Sürüncemelerle canından bezdiriyorlar. 
O kadar ki sonunda 
İstiridyenin içini yargıç yiyor, 
Davacılara kabukları kalıyor. (s. 44-45) 


Demek ki XVII. yüzyılda Türk adalet sistemi hızlı işlemektedir. Bu sü- 


reç daha uzun bir zaman devam etmişe benzemektedir. 


2. Türk'ün Birlikten Doğan Gücü 
Türk'ün hazırcevaplığı birçok alanda kendini gösterir. Aslında bu ha- 


zırcevaplık Türk'ün gücünden ve kendine güveninden kaynaklanır. Tarihte 


özellikle bazı devlet adamlarının arasında geçtiği rivayet edilen bu türden 


hikâyelere rastlanmaktadır. İşte La Fontaine'in aşağıdaki masalı da bu nevi- 


den bir hazırcevaplık örneğidir: 


Çok Başlı Ejderhayla Çok Kuyruklu Ejderha 
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Türk padişahının bir elçisi 

Alman imparatoruna gelmiş bir ara. 
Tarihlerin yazdığına göre bu elçi 
Kendi padişahını övmüş Almanlara. 

- Bizim sultan, demiş; 

Çok daha kudretlidir sizin imparatordan. 

Alman'ın biri üstelemiş: 

- Bizimkinin öyle beyleri var ki, demiş; 
Her biri bir devletin başıdır, 

Her bey ayrı bir ordu çıkarır. 
Türk elçisi uyanık adammış, 
Lafın altında kalmamış: 

- Evet, demiş; duymuşluğum var; 
Başlarına buyrukmuş sizin beyler. 
Ama bakın bu durum ne getirdi aklıma, 
Olmayacak bir şey, ama oldu, ben gördüm. 
Çitle çevrili bir yerde oturuyordum, 
Bir de baktım yüz başlı bir ejderha, 
Yüz başını birden 
Geçirmiş çitin deliklerinden. 

Sen gel de korkma, 
Kanım donacaktı nerdeyse. 

Ama korktuğumla kaldım, o başka. 
Ejderhanın başları girdi, 

Gövdesi giremedi çitten içeri. 
Bitti derken bu korkulu rüya, 
Bir de baktım bir başka ejderha; 
Bu seferki tek başlı, yüz kuyruklu, 
Geldi çitin önünde durdu. 

Ben başladım yine 

Ecel terleri dökmeye. 

Bu ejderhanın tek başı 
Giriverince bir delikten, 
Gövdesi, kuyrukları, muyrukları 
Süzülüp geldi ardından, 

Deliği açtıkça açaraktan. 

Anladınız mı ne oluyor 


Selçuk ÇIKLA 


Bu iki ejderha? 
Biri sizin imparator, 
Biri bizim padişah. (s. 27-28) 


Bu masal bazı tarihi gerçeklere ışık tutmaktadır. Nasıl ki tarihte, her 
beyliğin bir baş olarak ayrı ayrı bağımsızlık ilan ettiği zamanlarda fetret 
devirleri yaşanmış ve düşmanlar karşısında dağılmışsak; birliğini sağ- 
layamadığı, herkesin bir baş olduğu zamanların Almanya'sı da aynı böy- 
leydi (Wikipedia'dan öğrendiğimize göre 962-1806 yılları arasında Orta 
Avrupa'da hüküm sürmüş bir monarşi olan Kutsal Roma-Cermen İmpara- 
torluğu 500”den fazla bağımsız devletçikten oluşmaktaymış).* İşte bu masal 
bize Türk'ün tek yürek ve tek bilek olduğu, Almanların da birliklerini sağ- 
layamadığı zamanların tarihi bir gerçeğini dile getirmekte ve bugünlere de 
güçlü bir mesaj vermektedir. 


3. Fetih mi İşgal mi? 

Yukarıdaki iki masalda La Fontaine'in gözünde Türklere ait olumlu 
imaja örnek verildi. Şimdi ise “toprak çalan hırsız Türk” imajına değinile- 
cektir. 


İnsanoğlunun tarihi “elde etmeler” ya da “ele geçirmeler” tarihidir bir 
bakıma. Fertler sahip oldukları imkânları ya haklı olarak elde etmişlerdir ya 
da haksız olarak ele geçirmişlerdir. Devletler tarihine bakıldığında da her 
toprak parçasının bir millet tarafından ya haklı gerekçelerle elde edildiğine 
ya da zulümle ele geçirildiğine şahit olunur. Yalnız insanların çoğu, tarihte 
milletlerin veya devletlerin topraklarını hangi tarihi, sosyal, ekonomik, dini 
veya insani gerekçelerle elde ettiğini ayrıntısıyla bilmez; öyle olunca da yar- 
gılarında yanılabilir. Burada yapılması gereken en akıllıca şey, her sosyal 
hadisede olduğu gibi, toprak kazanmada da birçok sebebin rol oynadığını 
gözden uzak tutmamaktır. Sonra, sonuçlara da bakmak gerekir; zira tarih 
içinde pek çok toprak hem zulümle elde edilmiş hem de “ele geçirme”nin 
ardından yine zulümler devam edegelmiştir. Selçuklu ve Osmanlı Türkleri- 
nin tarihi bu nazarla çok titiz bir çalışmayla bugüne kadar hâlâ ele alınmış 
değildir. Şunu demek istiyorum: Mesela Osmanlı'nın, Söğüt'ten yola çıktığı 
tarihten XX. yüzyıla kadar elde ettiği her toprak parçasına hangi sebeplerle 
girdiği; oraları elde ettikten sonra, zulümle mi yoksa adaletle mi yönettiği 
çok kapsamlı ve titiz bir araştırmayla ortaya konmayı beklemektedir. Os- 
manlı tarihçilerinden beklentimiz, hamaset söyleminden uzak kalarak bu 
konuya yönelmeleri ve herkesi aydınlatmalarıdır. Böyle bir aydınlatma söz 
konusu olduğunda, Osmanlı Tarihinde La Fontaine'in aşağıdaki masalın- 
da sözünü ettiği türden “hırsızlıklar” varsa bunlar tarih okurları tarafından 


8 https/tr.wikipedia.org/wiki/Almanya627n6C496Bin birle 6C5*49Fmesi 
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daha net görülecek; yoksa o zaman sosyal, siyasi, ekonomik, insani ve dini 
-ama haklı- gerekçelerle, altı yüz yıl boyunca elde edilen toprakların işgal 
değil, fetih yoluyla kazanıldığı iyice belirginleştirilecektir. 


Hırsızlar ve Eşek 

Çaldıkları bir eşek yüzünden 

Kavga çıkmış iki hırsız arasında. 

Biri satalım, öteki satmayalım derken 
Kapışmışlar yumruk yumruğa. 
Bizimkiler kozlarını paylaşadursun 

Bir üçüncü hırsız gelmiş 

Ve almış eşeği, savuşmuş... 

Eşek kimi zaman zavallı bir memlekettir; 
Hırsızlar da şu ya da bu krallar, 

Ha Transilvanyalı, ha Türk, ha Macar... 
İki yerine üç örnek verdim bol keseden 
Bu maldan dünyada çok var da ondan. 
Aldıkları ülke 

Hiçbirine kalmaz çoğu zaman; 

Onlar tutuşunca cenge 

Bir dördüncü hırsız çıkagelir 

E| koyar uysal eşeğe. (s. 29) 


Son Söz 

Bu üç masala bakarak “La Fontaine'de Türk imajı” şöyle özetlenebilir: 
Türk adalet sistemi gayet iyi işlemektedir. Türkler aralarında birliğe önem 
verirler ve bu sayede düşmanlarını yenerler (olumlu imaj). Türkler de diğer 
milletler gibi yeri gelince başka ülkeleri gasbeden bir millettir (olumsuz 
imaj). 

Yukarıda M. Kaya Bilgegil'in Rönesans Çağı Cihan Edebiyatında 
Türk Takdirkârlığı adlı kitabında İtalyan, Fransız, İspanyol, İngiliz, Avus- 
turya, Hollanda, Macaristan ve Rus edebiyatlarından seçilmiş eserlerde 
“Türkler”le ilgili bahislere yer verildiğine değinilmişti. Yalnız bu kitabın 
hem XV. ve XVI. yüzyılla sınırlı kaldığı hem de destan, şiir, piyes, nutuk, 
hiciv türünden edebi eserlerin yanı sıra edebi türlerden olmayan siyaset ve 
tarih metinlerine de çokça yer verdiği dikkati çekmektedir. Bugün ise XV. 
yüzyıldan öncesine ve XVI. yüzyıldan sonrasına ait Batılı edebi metinlerde 
Türk imgesine yer veren eserlerin taranıp incelendiği kapsamlı bir çalışma- 

ya ihtiyaç olduğu açıktır. 


(ONAĞIN; 


KIRKİKİNDİLER 
Ülkü AYVAZ 


KİŞİLER 
ADAM 
DOKTOR 
BİR ADAM 
2. ADAM 
3. ADAM 
ARKADAŞ 
KADIN 
KOMİSER 
KAPICI 
HENŞİRE 
SESLER 


(Polis sirenleri, bir grup insanın telaşlı, heyecanlı gürültüleri, bağrışma- 
ları, 1. plana geçer. Sesler öne çıktığında 3. planda sürer sirenler.) 

SESLER: — Çekilin, açılın, polis, yol verin. 

— Siz olayı gördünüz öyle mi? 

BİR ADAM: Gördüm tabii. Bıçak parlıyordu. Ne diyordum, evet, bıçak 
ay ışığında yandı söndü. Adamın gözleri yerinden fırlayacakmış gibiydi. Ne 
korkunç şey! Sonra bıçağı adamın göğsüne sapladı. İkisi de gençti. İnsanın 
bedeninde bunca kan bulunması akıl alır şey değil. Ve... yıkıldı. Soluğu 
kesildi mi ne? Tek söz olsun edemedi. 

— Alçak herif, kaçıp gitti tabii. 

BİR ADAM: Kaçmaz mı? Bıçak elinde duruyordu hâlâ. Caddenin kö- 
şesine kadar gittiğini gördüm. Bıçak yine ışıl ışıl parlıyordu elinde. O parıltı 
ele veriyordu onu. 
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SESLER: — Baylar, bayanlar! Dağılın, dağılın diyorum size. 
— Ölmüş mü, ölmüş mü? Allahım... 
— Çekilin. 
— Ben de görmek istiyorum. 
— Vay canına... 
— Dağılın, dağılın! Bu bir emirdir! 
(Efekt: Polis düdükleri... Yaklaşan sirenler...) 


KOMİSER: (Sert, buyruk verir) Herkes olay yerinden öteye çekilsin! 
Herkes öteye! 

— On adım öteye, on adım öteye. 

BİR ADAM: (1. planda. Olayı yaşar gibi, ancak telaşsız bir sesle, hafif 
ekolu) Bıçak ay ışığında parıldıyordu. Bıçak, alev alev yanıyordu. Heyecan- 
dan, korkudan eser yoktu adamda. Parkta geziye çıkmış gibi sanki, yürüyüp 
uzaklaştı. 


KOMİSER: Bayım sanıyorum siz olayı yakından gördünüz. Bizimle 
müdüriyete kadar gelmenizi istiyorum. 


BİR ADAM: Gençten biriydi. Yüzünü karanlıkta seçemedim. İyi gi- 
yimliydi! 

BİR SES: Bu tarif, şu yerde yatan zavallıya ne kadar da benziyor. 

BİR ADAM: Evet, evet, doğru. Andırıyor gerçekten. 


KOMİSER: (Önce doğal sesiyle...) Dikkat, dikkat! Bütün ekiplere, bü- 
tün ekiplere! (Sesi filtreden sürer) Gençten, düzgün giyimli biri. Ana cadde 
çevresinde olabilir. Derhâl tutuklansın! Dikkat, dikkat bütün ekiplere... 

(Uzaktan polis sirenleri duyulur.) 

KOMİSER: Dikkat, bütün ekiplere! Cinayet aleti bir bıçaktır. Katilin 
elinde kan lekeleri olabilir. Dikkat, dikkat... 

(Sirenler... Erir. Müzik. Daktilo sesi. Konuşma boyunca aralıkla sürer.) 

KOMİSER: Demek caddenin bitimine kadar gördünüz onu. Bıçağı 
elinden atmamıştı hâlâ, öyle mi? 

BİR ADAM: Evet. 

KOMİSER: (Yakına) Yazın. (Ağır ağır, durarak konuşur) “Bıçak elinde 


olduğu hâlde, katil sakin sakin yürüyüp, caddeyi Huzur Sokağı'na bağlayan 
köşeye kadar tanık tarafından görüldü.” 


BİR ADAM: (Kesik kesik, heyecanlı) Şunu da söylemek isterim Ko- 
miser. Şaşkınlıktan aklımdan çıkmış. Adamı bıçakla yere yıkınca, henüz 


Ülkü AYVAZ 


düşmeden kollarıyla tuttu onu. Yo, yo, sanırım şöyle: Hani insanlar uzun 
yolculuklara çıkan yakınlarına nasıl veda eder... Öyle işte. Telaş yoktu, kor- 
ku yoktu. Kafasını önüne eğdi sonra, öylece... 


KOMİSER: Anlıyorum. Neden öyle titriyorsunuz? 

BİR ADAM: Aklımdan nasıl silip atarım bütün bunları? 

KOMİSER: Şu tutanakları imzalayın. Altına da adresinizi yazın. (Biraz 
uzağa, buyruk verir) Bütün ekipler yeniden uyarılsın. (Bir an) OfE, ne berbat 
gece. 

(Telefon çalar.) 


KOMİSER: Alo? Demek kimseye rastlamadınız, öyle mi? Uzaklaşma 
imkânsız. Aramaya devam edin. Bağlantıyı kesmeyin, telsizler açık kalsın! 
(Yakına) Bütün ekip telsizlerini bağlayın... Dikkat, olay yerinin bütün çı- 
kışlarını tutun! Çevredeki binaların girişleri kontrol edilsin. Dikkat, katilin 
elinde bir bıçak var. Gençten, güzel giyimli... Olay yerini çember içine alın. 
Birinci, beşinci, yedinci ekipler doğu tarafından, ikinci, üçüncü, onuncu 
ekipler batıdan, diğerleri daire ortasında hareket edeceklerdir. Tamam! 


(Telsiz sinyali sesi...) 


KOMİSER: Ben Komiser. Dinliyorum. Tamam. Demek buldunuz onu. 
Güzel. Sakin sakin yürüyor mu? Hayır, bu tehlikeli olabilir. Demek sakin 
sakin yürüyor... Tamam! Bekliyorum. (Yakına) Bulmuşlar onu. 


BİR ADAM: Buldular demek. 
(Efekt: Telsiz sinyali.) 


KOMİSER: Evet! Güzel, kıskıvrak yakaladınız, öyle mi? Derhal geti- 
rin. Karşı koymadı ha? Demek itiraf etti suçunu. Garip. Tamam, bekliyorum. 
(Yakına) Suçunu itiraf etmiş. 


BİR ADAM: İtiraf etmiş öyle mi? Tuhaf... 
(Efekt: Uzaktan siren sesleri-yaklaşır...) (Sessizlik. ) (Müzik. ) 


ADAM: (Mikrofonu en yakın) Ağlıyordum. Tarlalardan, ırmak boyun- 
dan geçip tepeye varmıştım. Dönüp arkama baktım. Ne çok yürümüşüm, 
dedim kendi kendime. Kuşluk çökmek üzereydi. Geri dönmek saatler alırdı. 
Hem nasıl dönebilirdim ki? Küçücük bir çocuktum. Gitmem gerekiyordu. 
Tepede oturdum, ağladım... (Bir sessizlik) 


DOKTOR: Sonra? 

ADAM: Geri dönmek istiyordum. Onca kederi nasıl yüklenebilirdim? 
DOKTOR: Sonra? 

ADAM: Olay nasıl oldu? 
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ADAM: Bunu anlatmak neye yarar? 


DOKTOR: (Telefon çevirir) Alo. Salonu açın lütfen. Bütün ışıkları ya- 
kın. Biz birazdan orada olacağız. (Kapatır.) 


(Efekt: Koridorda ayak sesleri yaklaşır. Ardı ardına kapılar açılır.) 


DOKTOR: İşte geldik, girebiliriz. (Uzağa) Bütün ışıkları yakmanızı 
söylemiştim size! Evet, hepsini. Hepsini yakın. Salon ışıl ışıl olmalı. (Ya- 
kına) Sahne karanlık olmamalı. Gizli hiçbir şey kalmamalı. (Ayak sesleri) 
Sahneye çıkmanızı istiyorum. Bu küçük sahne sizin. Dilediğiniz gibi kul- 
lanabilirsiniz. (Uzağa seslenir) Perde! Perdeyi açın! Sahne ışıkları! Güzel, 
tam istediğim gibi. Biliyor musunuz, bayılıyorum tiyatroya. Ne diye oyun- 
cu olmadım sanki. Sahne hazır. (Uzağa) Teknisyenler çıkabilir. Teşekkür 
ederim. (Yakına) Bu salonu ben yaptırdım. İnşaat çalışmalarına da katıldım. 
Küçük de olsa, bence sıcak, sevimli bir salon. 


ADAM: Evet, sıcak. 


DOKTOR: Kimseler yok işte. Anlattıklarını sadece ben dinleyeceğim. 
Rahat olun. İki dost gibi konuşmak istiyorum. Ama isterseniz vazgeçebilir- 
siniz benimle konuşmaktan. Çekip giderim o zaman. Tek söz etmeden. 

(Efekt: Ayak sesleri uzaklaşır. Bir süre... Müzik: 3. plandan girer, bir 
süre...) 

ADAM: (Sesi 1. planda) Sıradan bir gündü. Önemli şeyler hep bu sı- 
radan günlerde olur zaten. Kendi hâlimde yürüyordum. Adliye binasının 
önünden geçiyordum. Kalabalıktı binanın önü. Duruşmalara girenler, du- 
ruşmalardan çıkanlar... Otomobiller ardı ardına gidip geliyordu. Ansızın 
adliyenin önünde bir kalabalık oluştu. İnsanlar itişip kakışıyor, olay her 
neyse onu bir an önce görmek için sabırsızlanıyorlardı. İnsanlardaki şu me- 
rak duygusu, dehşet uyandıran olaylardan duyulan o haz! Kendime yol açıp 
yürümek istedim. Sıyrılıp geçemiyordum kalabalıkta. Oysa yolun parke taş- 
larını sayarak yürüyüp gitmek istiyordum. 

(Efekt: Kalabalık bir gruptan yansıyan sesler...) (Bu sesler, oyunun 
başlangıcında yer alanla aynı seslerdir.) 


SESLER: — Çekilin, çekilin biz de bakalım! 
— Ne istiyorsun yahu? 
— Ne olmuş, ne olmuş? 
— Kavga ediyorlar, görmüyor musun? 
— Hiç kadın kavga eder mi böyle sokak ortasında? 
— Vur, vur aslansın be! 


— Kadını tekmeliyor utanmaz adam! 
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— Kadın da boş durmuyor baksanıza, tımakları adamın yüzünde. 

— Oh olsun! 

— (Daha sakin bir ton ile) Bunlar karı kocadır. Bizim eski 
komşular. Beni şahit yazdırmışlar. Danışmadan etmeden nasıl şahit tutarlar 
bilmem ki. Boşanma davası canım. Aman bezdim bunlardan. Bildiğimi sak- 
lamadım, söyleyiverdim. Allah biliyor. 

— Ya çocuklar? İkisi de küçük. İnsan bunlara acır bari. (Erir) 

ADAM: (Anlatır, 1. planda) Dönüp bakmadım bile. Çocuklar annele- 
rinin eteklerinden çekiştirip duruyordu. Araya girmek, bir tampon bölge 
kurmak istiyorlardı. Arada bir durup kavga edenlere bakıyor, onlar için ne 
anlam taşıdıklarını ölçüyorlardı. Bu kavgalara alışıktılar sanki. 

DOKTOR: Sonra, yürüyüp gittiniz mi? 

ADAM: Gidecektim. (Bir sessizlik) Üç beş adım uzaklaşmıştım. Şu me- 
rak duygusu... Dönüp geriye bir göz attım. Kavga bitmişti. Adam üstünü 
başını temizleyerek uzaklaşıyordu. Ardına bakmıyordu. Çocuklar kendi ara- 
larında oyun tutturmuştu. Bu oyun dışarıdan bakan insana hüzün veriyordu. 
Ama mutluydu çocuklar. Aradıklarını ele geçirmişlerdi, biliyorum. Sessizlik 
gelmişti. Artık kavga yoktu. Bilerek kurmuşlardı oyunu. Böyle düşündüm 
o sıra. Oyunu kavgadan ayıramıyordum. Oyun kavganın devamıydı, asla 
kopamıyordu ondan. (Bir an. Iç çeker) Yalanla yüklüydü oyun. Çocuklar bal 
gibi farkındaydı bunun. “Hayır, kendilerini kandırmıyor keratalar”, dedim 
kendi kendime. Seyredenleri hüzne boğup öç alıyorlardı çevreden. 

(Efekt: Telefon çalar.) 

DOKTOR: Özür dilerim. (Bir an) Alo? 

HENŞİRE: (Ses ahizeden) Çağırdığınız bayan geldi doktor. 

DOKTOR: Gönderin lütfen. 

HENŞİRE: (Filtreden) Peki efendim. 


(Efekt: Ayak sesleri uzaklaşır. Kapı kapanır. Kapı çalınır, açılır. Müzik: 
Fonda.) 


DOKTOR: Girin lütfen, yaklaşın. Şöyle oturun lütfen. Size kaç kez ha- 
ber gönderdim, ancak gelmediniz. 


KADIN: Kararsızdım. (Ağlamaklı) Anlamalısınız. Ne yapacağımı bil- 
miyorum. Beklenmedik o kadar çok şey oldu ki... 


DOKTOR: Size hak veriyorum tabii. 


KADIN: O geceyi düşündükçe... Kendimi suçluyorum hep. Sonra dö- 
nüp geçen yıllara bakıyorum. Suçlu kim bilemiyorum. 


Kırkikindiler 


DOKTOR: O gece mi, dediniz? 
KADIN: Şaşırtıcı bir geceydi. Geceyarısını geçmişti zaman... 
(Ses erir.) (Efekt: Kapı çalınır, açılır. Gök gürültüsü, şimşek, yağmur...) 


KADIN: (Küçük bir çığlık) N'oldu sana böyle? Aman Allahım, nasıl da 
ıslanmışsın. Gözlerin, gözlerin kan içinde. 


ADAM: Berbat bir hava. Her yan diz boyu su. 

KADIN: Saatlerdir pencerede bekliyorum. Yorgunluktan bittim. 
ADAM: Yağmur... Şu yağmurlar bir bitse... Kırkikindiler... 

(Efekt: 3. planda bir çocuk ağlaması...) 

KADIN: İşte, sabaha kadar uyumaz artık. Kulağı ağrıyor demiştim sana. 
(Efekt: Çocuk ağlaması...) (Yüksek sesle) Nereye gidiyorsun? 
ADAM: Dolaşacağım biraz. 

KADIN: Bir yere gidemezsin! Ömür boyu pencerede bekleyemem seni. 
(Efekt: Bir tren sesi yaklaşıp, uzaklaşır.) (Sessizlik. ) 


KADIN: (Anlatır 1. planda) Koşup uzaklaştı. Karanlığa karıştı. Ne ya- 
pacağımı bilmiyordum. Tuhaf bir hâli vardı. Onu seviyorum. Ama insan 
anlamadım nasıl sever. Onun dünyası korkutuyordu beni. 


(Müzik. Efekt: Koridorda ayak sesleri. Ardı ardına kapılar açılır.) 


ADAM: (Önce hafif ekolu) Geriye bir bakış attım. Adam uzaklaşıyordu. 
Yanında iki arkadaşı vardı. İşte, kutlanacak bir gün, dedim kendi kendime. 
Kadın, yapayalnızdı duvarın önünde. Hiçbir şey olmamış gibi saçlarını dü- 
zeltiyordu. Çocuklar onun üç adım ötesindeydi. Kadın, onlara sanki evinin- 
penceresinden bakıyordu. Bütün acıları eritmişti kendinde. Tam o sıra, kadı- 
nın ömrünün sonuna dek, duvarın önünde öylece bekleyeceğini düşündüm. 
O, çocuklarının elinden tutmasını istiyor, çocuklarına sesleniyordu usulca. 
O anda bir bakışını yakaladım! Ve... (Susma) 


DOKTOR: Devam edin, susmayın... 


ADAM: O bakış beni olduğum yere mıhladı. Adımlarım ileri gitmiyor- 
du. Ter içinde kalmıştım. Dişlerimden ayaklarıma doğru bir elektrik akımı 
indi. (Bir an) Ayrılıp giden o adamın peşine düştüm. 

(Geçiş müziği) 

DOKTOR: Günaydın. Sahnemiz hazır yine. Dünyanın en güzel, en hu- 
zurlu alanı sizin. Buyruğunuzda bütün hayat, dilediğiniz gibi yönetin onu. 
Sahnede koşup oturabilir, alkış tutabilirsiniz. Dedim ya, buyruk sizde. In- 


sanlarla doldurun sahneyi dostum. Onlar, sizin isteğinizle hareket edebilirler. 
İsterseniz susturun onları. Tek seyirciniz benim. 
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ADAM: Teşekkür ederim doktor. Mümkün olsaydı iki kadeh içmek is- 
terdim sizinle. 

DOKTOR: (Güler) Benim için ne mutluluk! Devam edin, olaya dönün. 

ADAM: Olay, olay, olay... Bunun ne önemi var? Adamın peşine düş- 
tüm. Kadın hâlâ orada bekliyordu. Doktor, anlamıyorsunuz, bütün bunların 
önemi yok. Suçumu itiraf ettim ya. Ceza şuymuş buymuş umurumda değil. 
Çünkü, çünkü huzura kavuştum artık. 


DOKTOR: Durun bakalım. Ne diye yargıyı kendiniz veriyorsunuz? 
Unutmayın, suçu araştırmıyoruz biz. Ben bir doktorum. Doktorların suçla 
ilgilendiği nerede görülmüş? 

ADAM: Suçlu olduğumu biliyorum. (Susma) Utanç duyuyorum bu 
yüzden. Acı duyuyorum. Ama anlamaya çalışın. Her şeyin nedeni oydu. 
Çok yorgunum. Üşüyorum. 

DOKTOR: Bu sıcakta? Hadi canım. 


ADAM: Tıpkı o gün gibi. Hava berbattı o gün, titriyordum. O bitip 
tükenmez yağmur... Kırkikindiler. Her yanı griye boyayan, insanı hüzne 
sürükleyen yağmurlar. 


DOKTOR: Sonra, sonra? 


ADAM: Adamla iki arkadaşı meyhanelerin olduğu sokağa saptılar. 
Beni fark etmediler bile. Meyhanelerden birine girdiler. 


DOKTOR: Siz? Ya siz ne yaptınız? 

ADAM: İçeri girmedim tabii. Onları pencereden izliyordum. 
(Gök gürültüsü, yağmur. 2. planda meyhane akustiği, fonda.) 
DOKTOR: Sadece izliyordunuz, öyle mi? 

ADAM: Evet... Ama, doğrusu, daha peşlerinden giderken... 
DOKTOR: Evet? 


ADAM: Onu öldürebilirdim. Caddelerin kalabalık olması umurumda 
değildi. Onu hemen öldürseydim... Birçok şey karanlıkta kalacaktı. Oysa 
öğrenmek istediğim o kadar çok şey vardı ki. Anlıyor musunuz? 


DOKTOR: Böylece pencereden onları izlemeye koyuldunuz. 


ADAM: Peşlerinden yürürken, ceketimin cebinde çakımın sapını ok- 
şuyordum hep. Çakı elimde oynayıp duruyor, sabırsızlanıyordum. Bir an, 
ansızın adama yaklaşıp... (Susma) Ancak, görmek istediğim şeyler vardı 
daha. (İç çeker) 


DOKTOR: Ve... 


Kırkikindiler 


ADAM: O duvarın önünde bekleyen, hep bekleyen kadının yüzü, onun 
bakışı, duruşu, gözümün önünden gitmiyordu. Hep bekliyordu, hep bekli- 
yordu. 


(Sessizlik. ) 

DOKTOR: Kahve ister miydiniz? Buyurun. 

(Bardak şıkırtıları vb.) 

ADAM: Düşünüyorum da doktor, hep bana mı rastlar böyle şeyler? O 
kadın kavgadan sonra duvarın önünde beklemeseydi ya da bağıra çağıra 
adamın ardından koşsaydı... Öyle sanıyorum ki, bütün bunlar gelmeyecekti 


başıma. Ömrüm dört duvarın arasında geçecekmiş, umurumda değil. Ama 
bütün bunları kafamdan nasıl silip atacağım... 


DOKTOR: Acele etmeyin dostum. 


ADAM: Dedim ya; acıları, yalnızlığı eritmişti bedeninde kadın. Bakı- 
şında bir bekleyiş, arayış, öyle kendini hemen açığa vuran bir keder yoktu. 
Bakışı ne uzaklardaydı, ne... Bilmiyorum, bilmiyorum. İnsanı çılgına çevi- 
ren, insanı korkunç mutsuzluklara sürükleyen bir duruş, bir bakış... 


DOKTOR: Olaya dönelim... Pencereden izliyordunuz. 


ADAM: (Sakin) Bir an o adamla göz göze geldik... Düşünüyorum da 
durum gerçekten garipti. Gözlerimi ondan ayıramıyordum, çakım oynayıp 
duruyordu elimde. Sıcacıktı. Adam, ansızın yerinden kalktı, yanıma geldi... 


3. ADAM: Bana neden deminden beri öyle bakıyorsunuz? Tanışıyor 
muyuz? 


ADAM: Efendim? Şey... Yanılıyorsunuz, ben... 


3. ADAM: Her neyse. Gelin birlikte iki kadeh parlatalım. Öyle pence- 
reden gözlerimin içine bakman rahatsız ediyor. Sinirlerim alt üst zaten. Gel, 


çekinme... Hem ıslanmışsın da... İnsan bu yağmurda sokakta durur mu hiç. 
Delilik bu. 


ADAM: Bir arkadaşımı arıyordum da... 
3. ADAM: Her neyse, önemi yok. Buyurun, oturun. 
(Bir an akustik öne çıkar. Yağmur...) (Sessizlik. ) 


ADAM: sakin bir sesle) Davetini kabul edip gittim. O da yalnızdı anla- 
şılan. Birileriyle dostluk kurup, konuşmak istiyordu. 


3. ADAM: İnsan düşünmeden neleri yıkmaz ki dostum. Sonra yıktığı 
şeylerin bütün ağırlığını yüklenir. Ne tuhaf... Ne çok şey olup bitiyor. Hiç- 
bir şey anlamıyoruz. 
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ADAM: Ne diye düşünmeli artık. Gün olur insan kendi ağırlığını taşı- 
yamaz. 


3. ADAM: Şaşılacak şey. Ne demek istediğimi anladın. Kimsin sen? 
ADAM: Şaşılacak şey... 


ADAM: Huzura kavuşturacak bir ses. Kucaklayacak, güvenli bir çağrı! 
(Akustik erir. Sesi 1. planda, sakin) Sonra tek söz olsun etmedik. Adam, göz- 
lerini önündeki bardağa dikti. Beni görmüyordu artık. Varlığımdan haber- 
sizdi sanki. Yüzü öyle anlamsızdı ki. Yanındaki arkadaşları kalkıp gitmişti. 

DOKTOR: (2. planda) Ya çakı? Çakı cebinizde hazır bekliyordu tabii. 
(Akustik öne çıkar) 

3. ADAM: Neden bir elin hep ceketinin cebinde? Tek elini mi kullanır- 
sın böyle? 

, ADAM: Elimin birini unutmuşum. Cebimde unutmuşum öteki elimi. 
(ikisi de güler.) 

3. ADAM: Ah delikanlı, uzun uzun anlatmak isterdim. Sabaha dek an- 

latmak. Fakat neye yarar ki? 


ADAM: (1. planda) Başı sonu belirsiz bir konuşmaya girmiştik. Ama 
birbirimizi anlıyorduk. Konuşmalarımız açıklama istemiyordu. 


DOKTOR: Keşke olayı baştan sonra anlatıverseydi adam. Belki durum 
şimdi daha başka olurdu. 


ADAM: Bunu ben de düşündüm doktor. Sanırım yanılıyorsunuz. Eğer 
olayı anlatmaya kalkışsaydı, delik deşik edebilirdim onu. İnsanın kendi dra- 
mını açığa vurması iğrenç bir şey. Dedim ya, anlatmaya kalkışsaydı yeniden 
nefret edecektim ondan. 

DOKTOR: Anlamıyorum. Zaten izliyordunuz onu. Yeryüzünden sil- 
mek için fırsat arıyordunuz. 

ADAM: (Çok yavaş bir sesle) Bakın, öfkem erimişti artık. İki dost gi- 
biydik onunla. Kendini gizliyordu çünkü. (Yüksek sesle) Yani onun dramını 
yükleniyordum gitgide! (Fısıl/tıyla) Onu anlıyordum. 


DOKTOR: (Usulca) Peki ya Kadın? O duvar önünde ki... 
ADAM: Çıkıvermişti aklımdan doktor. (Fonda müzik) 
DOKTOR: Sonra hiç düşünmediniz onu yani? 


ADAM: Hiç. (Bir an) Yani uzun bir süre. (Bir an) Zaman geçiyordu. 
İçkievi kapanmak üzereydi. Adamla ayrıldık. Ayrı yollara düştük karanlıkta. 
(Bir an) İşte böyle. 


Kırkikindiler 


DOKTOR: (Kinayeli) Demek evinize dönüp, güneşin doğuşunu bekle- 
diniz? 
ADAM: Hayır. Of, yoruldum. 


DOKTOR: Bırakın yorulmayı. Baştan başlayalım. Siz birini öldürdü- 
nüz. Tanıklar olduğunu biliyorsunuz. İtiraf ettiniz. 


ADAM: Evet. Baştan beri birini öldürdüğümü, gereken cezayı çekmek 
istediğimi söyledim herkese. Tutup ne diye buraya getirdiler beni. (Bir an) 
Hepsi bu kadar. Nedir istediğiniz doktor? Her şey bitti işte. Artık bundan 
sonrası mahkemeye kalıyor. 


DOKTOR: Neden hemen cezaya kavuşmak istiyorsunuz? Bu ceza ra- 
hatlatacak mı sizi yoksa? (Bir an) Adamla ayrıldıktan sonra neler oldu?! 


ADAM: Yollarımız ayrıldı, dedim ya. 

DOKTOR: (Israrla) Ya o Kadın? Ya o Kadının yüzü? 
ADAM: (Yüksek sesle) Unutuverdim onu! 

DOKTOR: Unuttunuz demek! Ne çabuk! 

ADAM: Yeter artık! 

DOKTOR: Sonra ne oldu? 


ADAM: (Yüksek sesle) Sonra, sonra, sonra... Yeniden izlemeye koyul- 
dum onu! N'olacak yani? 


DOKTOR: Çünkü “onu yeryüzünden silmeye” kararlıydınız! 


ADAM: (Heyecanla, sesi titrer) Karanlık sokaklara daldı adam. (Fon- 
da 3. planda müzik) Yapayalnızdı. Sarhoştu, yalpalıyordu. Kadın, yeniden 
aklıma düşmüştü. Nefret ediyordum o kadından! (Sessizlik) N'olmuş sanki 
duvar dibinde beklemişse? Ne çıkar bundan? Allah hepsinin cezasını ver- 
sin! İşte adam, yapayalnızdı. Acıyla doluydu. Ömrünün sonuna dek mutsuz 
kalacaktı. 

DOKTOR: Yeniden kadının yanına gitmeyi geçirmediniz mi aklınızdan 
peki? 

ADAM: Aklımdan geçirsem ne olur? Adliyenin önüne gidip, o kadın- 
dan bütün olanların hesabını soracaktım. Ne hakkı vardı adamı bu duruma 
düşürmeye! 

DOKTOR: Ya çocuklar... (Bir an) Çocuklar ya? 

ADAM: (Sakin) Onların o yalancı oyunlarından nefret ediyordum. O 
düzmece oyunlarından. Ağlıyorlar, ancak gözlerinden yaş gelmiyordu. Öç 
alıyorlardı çünkü. (Yalvarır gibi) Doktor, o çocuklar hep orada oyunlarını 
sürdürecek mi? Ne korkunç şey! Diledikleri gibi, oyunlara bırakamayacak- 
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lar kendilerini... .. Yalancı oyunlara alışacaklar. Bir çocuk gerçekten oyna- 
mazsa?... Nasıl olur bu? 


DOKTOR: Sizi anlıyorum. 


ADAM: (Sinirli bir sesle) Bir şey anladığınız yok sizin. Bir deney yapı- 
yorsunuz üzerimde. Sanatçılık damarınız kabardı. Canlı bir oyun kişisi olup 
çıktım elinizde. Dilediğiniz gibi oynatıyorsunuz parmağınızda beni. Yeter 
artık, fırsat vermeyeceğim size. 


DOKTOR: Sakin olun. 


ADAM: Beni kandıramazsınız. Reklam senaryoları yazdım ben. Olup 
biteni seziyorum. 


DOKTOR: Demek sizce çıkar peşindeyim, öyle mi? 


ADAM: Bilmiyorum. Yalancı oyunlardan nefret ediyorum sadece. Or- 
taya döktüğüm senaryoyu keyifle izliyorsunuz. Çünkü koskoca bir olayı, bir 
hayatı gözler önüne sermek aptallığını gösterdim. Kafanızda ölçüp biçecek, 
hoşunuza gittiği gibi yön vereceksiniz ona. Hayır, budala yerine koymayın 
beni. 


DOKTOR: Sözlerinizin doğru yanı yok değil. Öteden beri oyun yazar- 
lığına hayranlık duymuşumdur. 


ADAM: Ben anlatıyorum, siz biçim veriyorsunuz. Oyun kişilerini kul- 
lanıyorsunuz. Nasıl hoşunuza gidiyorsa tabii. Böylece güçlü bir insan olu- 
veriyorsunuz değil mi? Fakat unutmayın Doktor, oyun kişileri ele geçirebilir 
sizi. Buyruğunuzdan çıkabilirler yani. O zaman hâlinizi düşünün. Zavallı- 
nın biri olup çıkarsınız. Benim başıma geldi bu. 


DOKTOR: (Ciddi) Çok ilginç! 


ADAM: Düşleriniz beş para etmez o zaman. Hayatın içinde, oyun kişi- 
lerinin tutsağı olursunuz. Oysa onlar sizin parçanızdır. Parçalar bütünü ele 
geçirir ve ömrünüzün sonuna kadar kendinizi toplayamazsınız. Bilinciniz 
erir, duygularınız ezer sizi. Bölünürsünüz. 


DOKTOR: Yarattığınız oyun kişilerinde kendimiz erimişizdir. Hep 
kendimizden vermişizdir çünkü. Sonra ne kalır elinizde? Onlar, kurulu dün- 
yalarında özgürce hareket ederler. Sizse kaçmayı, yeni şeyler aramayı düşü- 
nürsünüz. Bunu her zaman beceremez insan. (Bir an) Sanatçılık özlemleri- 
nizi başkasında deneyin doktor. 


DOKTOR: Bir de bana kulak verin öyleyse. Siz bir kaçaksınız! Kendi- 
nizden kaçıyorsunuz. Şu anda yaptığınız da bu. 


ADAM: Saçma. Suçumu itiraf ettim ya. Açık açık cinayeti benim işle- 
diğimi söyledim herkese. Daha ne bekliyorsunuz? Doktorla işim yok diyo- 
rum size. Yargıç karşısına çıkarın beni. 


Kırkikindiler 


DOKTOR: Kendinizi bir “kurban” yerinde görmek istiyorsunuz. Sözü- 
nü ettiğiniz cezaya kavuşunca, her şeyin diyeti olacak bu, öyle mi? 


ADAM: Kurban... (Bir an) Peki anlatacağım. Adamın peşinden yürü- 
yordum. Duvarların kıyısından izliyordum onu. Karanlıktı her yan. Adam 
izbe sokakları seçiyordu hep. Nereye gideceğini bilmiyordu. Bir şey arıyor, 
dedim kendi kendime. Ansızın koşup karşısına çıktım... (Ses erir) 


(Müzik. Efekt: Ayak sesleri yaklaşır.) 

3.ADAM: (Şaşkın) Sen ha? Neden peşimden geldin? Ne istiyorsun? 

ADAM: Hiç. 

3. ADAM: Git başımdan delikanlı. 

ADAM: İkimiz, eğer istersek her yanı altüst edebiliriz. Asfaltı sökebili- 
riz istersek, bir kâğıt parçası gibi. 

3.ADAM: Kimsin sen be adam? Korkutuyorsun beni. Sarhoş falan de- 
gilsin, hayır. Delinin birisin! 

ADAM: Kaç bakalım, kaç. Nereye kaçsan kendini de götürürsün oraya. 


3. ADAM: Çekil diyorum, çekil git başımdan. Lanet olsun, nereden 
çıktın karşıma sanki. (Tehdit eder) Bak, peşimi bırak, yoksa! 


ADAM: (1. planda, ekolu, usul usul anlatır) Midesi bulanıyordu. Duva- 
rın dibine zor attı kendini. Kustu. Tam o sıra, çakı elimde bitiverdi. Şıp diye 
çıkardımçakıyı. Pırıl pırıl yanıyordu çelik ay ışığında! 

3.ADAM: O da ne? Hey ne yapıyorsun! Dur, deli misin be adam! 

ADAM: İşte o kadın. O bakışı... Saçlarını düzeltip, usulca başörtüsü- 
nün içine itiyor. Kimseyi görmüyor, acı çekmiyor, beklentisi yok... 

3.ADAM: Ne demek istiyorsun? Kimmiş o kadın! Yaklaşma bana, yak- 
laşma diyorum sana, yaklaşma... 

(Sesi uzaklaşır. Erir.) 

ADAM: (1. planda, ekolu anlatır) Korktu adam. Kaçıp gitti. Elimde 
çakı, sokağın başında bir süre bekledim. 

DOKTOR: (Ekolu) Kimsecikler yoktu çevrede. İstesen o anda yok ede- 
bilirdin onu. Kolladığın fırsat eline geçmişti. 

ADAM: Yapamadım Doktor. 

DOKTOR: Ne demek yapamadım. Saatlerdir izliyordun onu. 


ADAM: Onun kaçışını izlerken, “İşte çaresiz bir adam!” dedim kendi 
kendime. Ah, kaçışını görmeliydiniz. Ardına bakmıyordu. Peşinden koş- 
madığımı anlayınca sokağın öbür ucunda durdu, beni gözledi. Şaşkın bir 
hâldeydi. Sonra usulca yürüyüp gözden kayboldu. 
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(Müzik 3. plandan girer, fonda sürerken...) 

DOKTOR: Gece böylece bitti. 

ADAM: Koskoca şehirde tek başıma olduğumu düşündüm. Aklıma o 
kadın düştü yeniden. Koşup ondan hesap sormalıydım. Ama vakit geceyarı- 
sını geçiyordu. Sabah erkenden işe gitmek zorundaydım. Yorgundum, bitkin 
düşmüştüm. Ter içindeydim. Soluk alamıyordum. (Bir an) Eve döndüm!... 

(Geçiş müziği) 

2. ADAM: İyi bir insan olarak tanırım onu. Başına gelenlere nasıl üzül- 
düm anlatamam. Düşünün, on yıla yakın bir zamandır birlikte çalışıyoruz. 
İçine kapanıktır. Evet, evet, içine kapanık. Öyle konuşmayı pek sevmez. 
Çok okuduğunu söyleyebilirim. Ne de olsa sanatçıdır kendisi. Reklam şir- 
ketimiz ona çok şey borçludur... 

DOKTOR: O sabah iş yerinde birlikteydiniz, öyle mi? 

2. ADAM: Evet Doktor. Odasına gittiğimi hatırlıyorum. Yeni reklam 
afişleri hakkındaki düşüncelerini soracaktım. (Ses erir...) 

(Efekt: Kapı açılır.) 

2. ADAM: (Sesi yaklaşarak) Günaydın. 

ADAM: Günaydın. Otursana. Çay içer misin? 

2. ADAM: Evet, teşekkür ederim. Şu afişlere bir göz atmanı rica ede- 
cektim. Renkleri nasıl buluyorsun? 

ADAM: Bak, seni eski bir arkadaşımla tanıştırayım. Çok eski bir arka- 
daş. Çocukluk arkadaşım. Birlikte büyüdük. 

BİR ADAM: Epeydir görüşmüyorsunuz anlaşılan. 

ADAM: Öyle. Çocukluğumuz bitmeden ayrıldık. Ayrı kentlere gittik. 
Uzaklarda oturuyor şimdi. 

ARKADAŞI: Tatil için geldim. Ne yazık ki hemen dönmem gerek. 

BİR ADAM: Tanıştığımıza sevindim. 

ARKADAŞI: Ben de. Teşekkür ederim. 

ADAM: Ne güzel günlerdi... Irmak boyunda, sazlıklarda oynardık gün 
boyu. Düşler kurardık. Büyük kentlerin düşlerini. Trenler düşlerdik, tren- 
lerle büyük kentlere gitmeyi. Mutlu olacaktık oralarda. Taş parçaları trendi 
bizim için, ağaçların tepesi uçak... Binip uzaklaşırdık. Gözden kaybolurdu 
sazlıklar. Her yan ışıktı o zaman, her yan rengârenk. 

BİR ADAM: (Güler) Çocukluk... Ele geçirilemez. 


ADAM: Sonra ayrıldık tabii. Tarlaların içinden yürüyüp gittiğimi ha- 
tırlıyorum. Buğday başaklarını yarıp geçiyordum. Yeşilliklere çığ düşmüş- 
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tü. Bedenimde tatlı bir serinlik. El sıkışıp ayrılmıştık. İki büyük adam gibi. 
Gözlerimize bakamıyorduk birbirimizin. Ah, nasıl ağlıyorduk Tanrım! Hiç 
gözümün önünden gitmedi o yüz. Arkadaşım, uzaktan izliyordu. Ne bana 
yetişmek istiyordu ne beni bırakmak. Ve gözden yitip gitti. Büyüklerimiz 
elimizden tutup götürdüler bizi. Uzakta, çok uzakta bir el seçtim, geriye 
dönüp baktığımda. Çaresiz, titrek bir sallanış... 


BİR ADAM: (Gülerek) Ne güzel metin çıkar buradan. (Bir an) Şey... 
özür dilerim. 

ARKADAŞI: (Gülerek) Aldırma canım. Bu hep böyledir. Hiç değişme- 
miş. Akla gelmeyecek şeyleri tekrarlar durur. 

(Yaklaşan ayak sesleri, hafif ekolu, ardı ardına kapılar açılır.) 


ADAM: (Mikrofona en yakın, hafif ekolu, usulca) Bahardı. Başaklar 
yüzümde ince çizgiler açıyordu. Yürüyordum. Ağlıyordum hep. Dünyanın 
sonu gelmişti işte. Bahardı. 


DOKTOR: Yıllar sonra yine buluştunuz ama. 

ADAM: Evet. Yıllar sonra. Ben hep o eski oyunların çocuğuydum. 
Bunu biliyorum Doktor. (Bir an) Büroma gelmişti. Çalışıyordum. Biliyor 
musunuz, bu iş tüketti beni. Bütün düşlerimi harcadım orada. Düşlerim bi- 
tecek korkusuna kapıldım. Evet doktor, bu korkuyu yaşadım. 

DOKTOR: Büroda bir süre oturdunuz, sonra? 

ADAM: Onun görülecek işleri vardı. Ayrıldık. Akşamüzeri şehir lokan- 
tasında buluşup eski günlerden söz edecektik. 

(Bir cadde akustiği. Bir otomobil geçer, bir korna sesi vb. kapı açılır.) 

ADAM: (Sesi yaklaşarak) Geciktim, değil mi? 

ARKADAŞI: Geç kalmak mı? Saatlerdir seni bekliyorum yahu. Dünya- 
nın bahşişini verdim garsonlara, lokantayı kapamasınlar diye. 

ADAM: Çok kötü bir gündü. Yorgunum. Eve uğradım. Sokaklarda do- 
laştım. 

ARKADAŞI: Aklını kaçırmışsın besbelli. (Güler) Bu havada ha? Yarın 
döneceğimi biliyorsun. İki laf edecektik güya. 

ADAM: Konuşalım. Benim vaktim var. Sazlıkları hatırlıyor musun? Ne 
düşler kurardık!.. 


ARKADAŞI: Bırak bu saçma sapan şeyleri rica ederim. Sabahtan beri 
dinlemekten bıktım. Eski, eski, eski. Sırtımızda gömleğimiz yoktu giyecek, 
ayaklarımdaki nasırlar geçmedi hâlâ. Bak ne diyeceğim sana; birlikte bir iş 
kurmaya ne dersin? İkimiz, kendi başımıza buyruk. Yeteri kadar param var. 


ADAM: Dağlarda yolumuzu yitirmiştik. Nasıl da ağlıyorduk. 
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ARKADAŞI: Sen adam olmazsın. İşe ne diyorsun? Hemen buraya taşı- 
nırım. İkimiz kurarız her şeyi. 


ADAM: Bilmem. Kafam karmakarışık. 


ARKADAŞI: Gün ışıyacak nerdeyse. Neden öyle tuhaf tuhaf yüzüme 
bakıyorsun? 


ADAM: Hiç. 
ARKADAŞI: (Seslenir) Garson, bir şişe daha lütfen! 
ADAM: Nasıl ağlamıştık ayrılırken. Ne iyi dosttuk. 


ARKADAŞI: Yeter, tamam. Sıkıldım. Şu yaptığına bak. Bana sözün 
varken tutup başka yerde içiyorsun. Ağzın leş gibi kokuyor. Haydi, kalk 
başka bir yere gidelim. Gönlümce eğlenmek istiyorum. 

(Ayak sesleri...) 

ARKADAŞI: Hava açmış be. 

ADAM: Gökyüzü kapkara hâlâ. 

ARKADAŞI: Şu işi düşün derim. Sahi bütün gece ne yaptın? Seni çap- 
kın seni. 

ADAM: Yorgunum. Ter içindeyim hâlâ... 

ARKADAŞI: Yine tuhaf tuhaf yüzüme bakıyorsun. Niye öyle süzüyor- 
sun beni? Kötü bir söz mü ettim? 

ADAM: Yo, hayır. Yani, ben... 

ARKADAŞI: Herkes derin uykuda. (Bir an) Dinle, şu sessizliği, dinle. 
Çok geçmez, insandan geçilmez bu caddeler. 

(Bir otomobil uzaklaşır. Korna vb.) 

ADAM: Ay parlıyor hâlâ. 

ARKADAŞI: Boş ver. İnsan keyfine bakmalı bu dünyada. Bir yazar 
vardı hani... Neydi canım adı?.. Her neyse... İşte o... Hay Allah ne demiş- 
t1?... Boş ver onu da. Caddenin başına kadar yürüyüp oradan bir arabaya 
bineriz, ne dersin? (Bir an) (Şaşkın) N'oldu? Niye durdun öyle birdenbire? 

ADAM: (Sert) Dur! Dur diyorum sana. 

ARKADAŞI: Saçmalama. Tam şakanın sırası ha! Ne yapıyorsun, hey! 
O elindeki ne?! Hey nedir öyle parlayan elinde? 

ADAM: Bu bakışın! İşte, işte, işte! Silinmemiş yüzünden hâlâ. Ağlıyor 
musun? Ama artık ağlamayı unutmuşsundur. Uzaktan yürüyordun... Yüzü- 
nü seçebiliyordum. 


Kırkikindiler 


ARKADAŞI: Yeter artık! Kendine gel! Dur, yaklaşma! Hey, çıldırdın 
mı? Dur, dur! (Sesi erir) 


(Uzaktan çeşitli nidalar! Polis sirenleri yaklaşır...) 


ADAM: Gün ışıyordu. (Bir an, iç çeker.) Bunu yapmak zorundaydım 
doktor. 


DOKTOR: Fakat yaptığınız hiçbir şeyi halletmedi. Aynı huzursuzluk, 
başka duygularla birlikte yine size yapışık. 


ADAM: Huzuru bir daha ele geçiremeyeceğim, huzurumu hepten yitir- 
dim. Her şeyin suçlusu benim. 


DOKTOR: Kendinize haksızlık etmiyor musunuz? 


ADAM: Bunca olaydan sonra hâlâ... Hâlâ adliye duvarı, o kendini so- 
kaklara vuran adam, o beni uzaktan yolcu eden arkadaşım... Gözlerimin 
önünde tükeniyorum, doktor. 


DOKTOR: İzninizle, hemşireyle konuşmam gerek. (Bir numaratör 
sesi) Hemşire hanım? 


HENŞİRE: (Filtreden) Buyurun doktor. 


DOKTOR: (Filtreden) Bekleyenleri odama gönderin lütfen. Sanırım 
tam sırası. 


HENŞİRE: (Filtreden) Anlıyorum efendim. Hemen gönderiyorum. 
(Ayak sesleri yaklaşır. Kapı vurulup açılır.) 

DOKTOR: Girin lütfen. Evinizdeymiş gibi davranın. Rahatınıza bakın. 
KADIN: Teşekkür ederim. 

2. ADAM: Teşekkürler doktor. 

DOKTOR: İşte biricik tanığınız. Onu tanıyorsunuz, değil mi? 


ADAM: Nasıl tanımam. Çalışma arkadaşım. Aynı bürodayız. Bütün 
gün birlikteyiz. Olayın tanığı olman şaşırttı beni. Ne rastlantı. 


2. ADAM: Efendim? Anlayamadım? 


DOKTOR: Sabırlı olun. Her şeyi gözden geçireceğiz. Siz bayan, lüt- 
fen ayakta durmayın, oturun şöyle, güzel. Olay günü, gece yarısı eşiniz eve 
geldi, tartıştınız biraz, eşiniz evden fırladı, karanlığa karıştı, öyle değil mi? 


KADIN: (Üzgün) Evet doktor. (Burnunu çeker.) 
DOKTOR: Gün ve saatini söyleyebilir misiniz bize? 


KADIN: Elbette, hiç unutmuyorum ki o günü. Pazartesi günüydü. Eve 
geldiğinde gece yarısıydı. 


DOKTOR: Ona nereden geldiğini sordunuz mu peki? 
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KADIN: Nerede olduğunu biliyordum. Telefon etmişti bana. Çocukluk 
arkadaşı gelmiş, yemeği onunla yiyecekti. 


2.ADAM: Evet, saat beş sularıydı, bürodan birlikte çıktık. Ben otobüse 
gitmek üzere ayrıldım. Onun arkadaşıyla randevusu olduğunu biliyordum. 


Yanımda kararlaştırmışlardı. Yanılmıyorsam, saat yedi buçukta buluşacak- 
lardı. 


DOKTOR: Buluşmaya epeyce geciktiğiniz anlaşılıyor. Ancak arkada- 
şınız gecikmeden yolculuğa çıkacaktı. Otobüs biletini almıştı. Yani onunla 
sabaha karşı buluşmanız olanaksızdı. Öğrendik bunu. Kısacası, siz eve gelip 
karınızla konuştuktan sonra arkadaşınızla buluşmadınız. 


ADAM: Anlamıyorum. Anlamıyorum. 


DOKTOR: Bunların gerçekte fazlaca önemi yok. Ancak bazı şeylerin iç 
içe girdiğini anlamalısınız. Pazartesi gecesine dönelim yeniden. 


2. ADAM: Evet Doktor. İzninizle anlatayım. Günün yorgunluğuyla eve 
kendimi atınca oturduğum yerde uyuyuvermişim. Sonra üstümü başımı çı- 
karmadan kalkıp yeniden kendimi yatağa attım. Geç vakit, telefonun ziliyle 
uyandım... (Ses erir.) 

(Telefon çalar, açılır.) 

2.ADAM: (Uykulu, esner) Alo? Gecenin bu saatinde? Kimsiniz? 

KAPICI: Rahatsız ettim, kusura bakmayın. Ancak tuhaf şeyler oluyor 
Bey. Büro arkadaşınız... Yani, şey... 

2.ADAM: Ne var be adam? Sabahı kurt mu yedi? 

KAPICI: Beni tanımadınız herhâlde beyim, ben şirketin kapıcısıyım. 

2. ADAM: Tanıdım, tanıdım. Ne var, çabuk söyle. Hay Allah... 

KAPICI: Beyim, büro arkadaşınız şimdi odasında. Işıkları yakmadan 
odasında oturuyor. 

2. ADAM: Bu saatte? Emin misin? 


KAPICI: Kendi anahtarıyla açtı kapıyı. Dünyada böyle şey görülme- 
miştir. Bilirsiniz tek gözüm açık uyurum ben. Zaten karım da işitmiş kapı 
açılmasını. Beyim, geceleri bütün bina bana teslimdir, malum. 

2. ADAM: Ee, niçin gidip ne aradığını sormuyorsun ona? 

KAPICI: Soracaktım beyim, çekindim fakat. Karım da aynı şeyi söyledi. 
Dedim ya, çekindim. Şey, korktum da biraz... Öyle ya gece yarısı... Hani 


davranır. 
2. ADAM: Tuhaf. Bu saatte. E, ne yapmalı peki şimdi? 
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KAPICI: Bey, çok zahmet olacak size... Demem şu ki, bir arabaya atla- 
yıp gelseniz. Neyin nesi öğrensek. Geceleri şirkete girmek yasaktır bey. Kim 
olursa olsun yasaktır. Bey, gözünü seveyim kırma beni. 


2. ADAM: (Kendi kendine) Ne şans! 

KAPICI: (Kendine çeker sözü) Bende ne gezer şans bey. 
2.ADAM: Peki, peki, şimdi geliyorum. 

(Geçiş müziği) (Bir otomobil sesi, yaklaşır, durur.) 


KAPICI: (Uzaktan) Buraydım bey, kapıda yolunu gözledim. Bak, ışık- 
lar yanmıyor... Hâlâ karanlıkta oturuyor. Böyle şey olmaz Bey. Madem 
gece bina bana teslim edilmiş... Kim olursa olsun, gelip teklifsiz içeri gir- 
mesi, yakışık almaz. Öyle değil mi bey? 


2. ADAM: Şimdi anlarız, merak etme. Haydi çıkalım. Ben onunla yal- 
nız konuşacağım. Sen koridorun başında bekle. 


KAPICI: Başüstüne. Yani biliyorum, çok efendi biridir kendisi. Fakat... 


2. ADAM: Sonra üçüncü kata çıktık doktor. Doğrusu tuhaf bir durum- 
du. Garipti. Önce kapıya kulak verdim. Belki rahatsız etmeden olup biteni 
anlarım, dedim. İçeriden ses gelmiyordu. (Ses erir.) 


(Kapı vurulur.) 


2. ADAM: (Kendi kendine) Cevap vermiyor. Hay Allah içerden kilit- 
lenmiş. 


(Kapı üst üste ısrarla vurulur.) 


2. ADAM: Benim, ben. Kapıyı aç! Hey, aç diyorum kapıyı! (Seslenir) 
Kapıyı kırmaktan başka çare yok. (Uzağa) Hey, öyle bakıp duracağına bu- 
raya gel. Birlikte omuzlayalım. Çabuk! Bir-iki-üç! 


(Gürültü...) 

Aman Allahım... 

2.ADAM: Koş, telefon et! Koş diyorum sana, bir cankurtaran çağır! 
KAPICI: N'oldu dersin Bey? 

2.ADAM: Koş, acele et! Hemen telefon et hastaneye. 
KAPICI:Başüstüne başüstüne. Ne kötü bir gece. (Ses erir) 
2.ADAM: (Kendi kendine) Nabzı atıyor. Ne diye sanki, ne diye... 
(Cankurtaran sireni... Yaklaşır.) (Sessizlik. ) 

ADAM: Anlayamıyorum. Yani... Ben... 


DOKTOR: (Numaratör sesi) Hemşire, son konuğumuz geldi mi? 
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HENŞİRE: (Sesi filtreden) Şimdi geldi doktor. Bekliyor. 

DOKTOR: Lütfen büroma gönderin. 

(Kapı vurulur, açılır.) 

ARKADAŞI: Merhaba. Geçmiş olsun. Doktor, mektubunuzu alır almaz 
geldim. (Sesi yaklaşır) Arkadaşımın durumu nasıl? 

ADAM: (Sevinçle) Yaşıyorsun demek? 

ARKADAŞI: Ne demek? Elbette yaşıyorum... 

DOKTOR: Size mektupta yazmıştım, yani olay gününü... 


ARKADAŞI: Evet, anlıyorum. Saat yedi buçukta buluşacaktık. Bir saat 
bekledim, gelmeyince otobüs terminaline gittim. Bir an önce yola koyulmak 
istiyordum. 


DOKTOR: Yani bu demek ki pazartesi günü bürodan ayrıldıktan sonra 
hiç görüşmediniz. 

ADAM: Nasıl olur? 

ARKADAŞI: Doğrusu, kırılmıştım gelmeyişine. Dediğim gibi, otobüse 
binip evimin yolunu tuttum. Yolum uzaktı ne olsa. 

ADAM: Ne demek oluyor bütün bunlar? Bu ne idüğü belirsiz oyun. 


Arkadaşım yaşıyor, ne güzel! Ne kadar mutluyum. Fakat ya ben? Günlerdir 
o sorular, o oyunlar... 


DOKTOR: Dostum, siz bir girişimde bulundunuz. Evet, canınıza kıy- 
mak isterken, kurtarıldınız. Talihiniz varmış... 

KADIN: Anlamaya çalış ne olur? Nedir bu başımıza gelenler? 

ADAM: Yani bu durumda ben... 

DOKTOR: Siz kimseyi öldürmüş değilsiniz, dostum! (Bir müzik) Orta- 
da ölü de yok. Her şey kafanızın içinde olup bitti. Yani bir oyun kurdunuz. 


Kendiniz için bir oyun. Bu oyun sizi sardı, size yapıştı. Ve oyunun tutsağı 
oldunuz. 


ADAM: Şaşılacak şey... Anlamak kolay değil... Demek yok etmek is- 
tediğim... 

DOKTOR: Sapasağlam karşımızdasınız işte. Önemli olan bu. Sevinci- 
nizi elden bırakmayın. 

ADAM: Yeniden düşünmeli, yeniden... 


DOKTOR: Öyle. (Bir an) Birlikte küçücük pencere açtık. İncecik bir 
ışık arayıp bulduk. Bundan sonrası size kalıyor. Pencereleri tutan duvarları 
açmak ya da yeniden pencereleri ışık sızmayacak kadar kapatmak... Hepsi 
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size bağlı. Sonra, hep o sözünü ettiğiniz çağrı! O ses! Bu sese karar vermeli- 
siniz. Sahne hep açık kalacak. Biz her zaman oyunlara tanık olacağız. 


(Ayak sesleri uzaklaşır.) 


DOKTOR: Pencereleri açmama izin verir misiniz? Kırkikindiler bitmiş 
olmalı, bahar geliyor! 
ADAM: Ya o ay ışığında parlayan bıçak? Çakı yani. 


DOKTOR: O çakı hiç sizin olmadı. Dedim ya, her şey kafanızın içinde 
olup bitti. Size yazdığım mektupta çakıdan söz etmiştim, hatırlayabildiniz 
mi? 

ARKADAŞI: Evet doktor. Saatlerce zihnimi kurcalayıp durdum. Bul- 
dum sonunda. İşte çakı! 


ADAM: Bu çakı! Evet, evet, yanılmış olamam. Sapı sedef kakmalı, pı- 
rl pırıl... 


ARKADAŞI: Çocukluğumun en güzel hatırası. Yıllardır sandıkta durur. 
Varlığını bile unutmuşum. Evin altını üstüne getirdim bulmak için. Doktor, 
doğrusunu söylemek gerekirse, çakı gerçekte arkadaşımındı. Babası uzak 
bir kentten getirmişti ona. Bir armağandı yani. Ağaç dallarından ne güzel 
şeyler oyardı bununla. Özenirdim bu çakıya o zamanlar. (Güler) Çocukluk 
işte. Ve -n'olur sakın suçlamayın beni-, ne diyordum, evet, bu çakıyı babası 
gizlice ondan alıp bana vermişti. Üzüldüğümü görmüştü çünkü. Çakıyı is- 
tediğimi biliyordu. Birkaç gün bende kalacak sonra geri verecektim. Hatır- 
lamıyorum şimdi, sanırım babası iş için uzaklara gitti uzun bir süre. Sonra 
çakı bende kaldı. Sandığın dibinde yıllardır bu günü bekliyormuş. 


ADAM: Tamam, şimdi hatırlıyorum. Bu çakı benimdi! 
(Gülerler.) 
DOKTOR: Şaşkınlıktan pencereyi açmayı unuttum, hay Allah! 


(Pencere açılır. Kuş cıvıltıları. Çocukların oyunlarından yansıyan sesler 
öne çıkar.) 


ADAM: Pl pırıl bir hava. Kırkikindiler sonu... Evet böyle olmalı... 


DOKTOR: Hastanenin bahçesini halka açtık. Hastalarla, parkta dolaş- 
mak isteyenler baharın tadını birlikte çıkarıyorlar. Haydi, hep beraber bah- 
çeye inelim. Hem dolaşır hem konuşuruz. 


ADAM: Doktor, (Bir an) siz bir sanatçısınız. 


(Dışarıdan yansıyan sesler öne çıkar... Müzik.) 


SON 


TÜRKLER VE DOĞA 


: v: 7 mama alanin 


Türkler ve Doğa adlı eserin ta- 
nıtımına geçmeden önce yıllar yıllar 
öncesinde kendisiyle tanışma fırsatı 
bulduğum Sayın Tryjarski ile ilgili bir 
anımı burada dile getirmek isterim. Sa- 
yın Trijarski ile ilk defa 1995 senesinde 
yüz yüze konuşma imkânı bulduğumda 
o, Türk Dil Kurumu tarafından düzenle- 
nen bir programa katılmak için gelmişti. 
Kendisi söz konusu programda Türko- 
loji ile ilgili bir bildiri sunmak üzere 
Türk Dil Kurumunda bulunuyordu. Bu 
ilk karşılaşmada kendisine, biraz da 
çekinerek: “Bazı makalelerinizi izniniz 
olursa çevirmek istiyoruz. Yaptığımız 
bu çevirileri de mümkünse sizin onayı- 
nıza sunmak istiyoruz. Gözden geçire- 
bilirseniz memnun oluruz.” dediğimiz- 
de, onun cevabını ömrüm boyunca hiç 
unutmayacağım. O; tane tane, açık ve 
anlaşılır Türkçesiyle bizim çeviri iste- 
gimizi geri çevirmeyerek, teşvik eder- 
cesine: “Tabii ki olur, neden olmasın. 
Ancak tercüme Zor bir iştir, sabır ve 
sebat gerektirir.” demişti. Geçen zaman 
içinde biz yaptığımız çevirileri kendisi- 
ne gönderdik o da dediği gibi sabır ve 
sebatla iğneyle kuyu kazarcasına bizim 
çevirilerimizi, zamanını ve dikkatini 
harcayarak büyük bir titizlikle gözden 
geçirdi. Ben bir bilim adamı hassasi- 
yetinin nasıl olması gerektiğini ilk defa 
Prof. Dr. Edward Tryjarski?'de gördüm 
ve çeviriler esnasında da bir konunun 
bilimsel olarak nasıl ele alınması gerek- 
tiğini daha iyi anladım. Uzun uğraşların 
ve büyük bir emeğin ürünü olarak hazır- 
lanmış olan bu makale ve bildirilerin çe- 
virisinden ayrıca, kültürel değerlerimize 
ilişkin pek çok unsuru öğrenme imkânı 


da buldum. Bu eser ortaya çıkmışsa 
bunda Sayın Trijarski”nin cevabındaki 
bilim adamı titizliğinin, insani tavrının 
ve gençlere olan sıcak bakışının katkısı 
göz ardı edilemez. Kendisine, hem Türk 
kültürü ile ilgili bu çok yönlü çalışmala- 
rından dolayı hem makale ve bildirileri- 
ni çevirmemize izin verdiği hem bu ko- 
nuda desteklerini bizden esirgemediği 
hem de bazıları daha önce yayımlanmış 
bildirilerle birlikte ilk defa bu kitapta 
yayımlanan bildirilere ve makalelere 
ilişkin çevirilere son şekillerini verecek 
şekilde tekrar tekrar gözden geçirdiği 
için çok teşekkür ederim. Bu vesileyle 


Edward Tryjarski 


Türkler ve Doğa 


Prof. Dr. Edward TRYJARSKI, 
Türkler ve Doğa, ed.: Dursun AYAN, İstanbul: 
KİTABEVİ, 603, 260 s. 


KİTAPLIK 


bir kez daha bize böyle bir şans verdiği 
için müteşekkir olduğumu özellikle ifa- 
de etmek isterim. Bu çeviriler eğer Türk 
okuyucusunun eline bir kitap hâlinde 
ulaşabilmişse bu, onun bir bilim adamı 
titizliği içinde gösterdiği sabrın ve öz- 
verinin eseridir. Son olarak kendisine 
saygılarımla birlikte, sağlık ve sıhhatle 
dolu daha nice yıllar dilediğimi belirt- 
mek isterim. 

Türkler ve Doğa adlı kitap, ünlü 
Polonyalı Türkolog Prof. Dr. Edward 
Tryjarski'nin oTürklerin O hayvanlara, 
bitkilere kısaca doğaya bakışını ince- 
leyen bazı makale ve bildirilerinin çe- 
virisini içermektedir. Kitapta ayrıca, 
“Prof. Dr. Edward Tryjarski Hayatı ve 
Eserleri” başlığını taşıyan bir yazı ile 
Prof. Tryjaski'nin hatırat niteliği taşı- 
yan “Varşova'da Türkoloji 1918-1978” 
adlı yazısının çevirisi de mevcuttur. 
“Prof. Dr. Edward Tryjarski Hayatı ve 
Eserleri” başlıklı yazıda araştırmacı- 
lar/okuyucular hem Prof. Dr. Edward 
Tryjarski'nin hayatı hem de onun bu- 
güne yaptığı çalışmaları hakkında geniş 
bir bilgi edinebileceklerdir. 

Türkler ve Doğa adlı kitap, Prof. 
Dr. Edward Tryjarski'nin İngilizce ola- 
rak kaleme aldığı; zaman zaman da 
Fransızca, Almanca vb. dillerle yazılmış 
bölümler içeren Türk kültürü ile ilgili 
araştırmalarından bazılarının Türkçeye 
çevrisini kapsamaktadır. Türk kültürü 
ile ilgili pek çok ayrıntının bulunduğu 
bu makale ve bildiriler, Türk kültürü ile 
ilgili olarak dil biliminden sosyolojiye, 
tarihe daha pek çok alana ışık tutan pek 
çok bilgiyi içermektedir. Türk okuyucu- 
su, bu kitapla hem Prof. Tryjarski hem 
de Türk dili ve kültürü ile ilgili birçok 
konuyu toplu hâlde görebilme imkânı 
bulabilecektir. Kitap'ta bulunan yazılar; 
Afet Bal, Dursun Ayan, Hafize Er ve 
Reşide Gürses tarafından Türkçeye çev- 
rilmiştir. Bunların bazıları ortak olarak 


yapılmış çevirilerdir. 

Kitap ön söz niteliği taşıyan ve 
editör tarafından kaleme alınan kısa 
bir “Sunuş” ile başlamaktadır. Prof. Dr. 
Edward Tryjarski?nin kaleminden çıkan 
“Türk Okuyucuları için Birkaç Söz” 
başlıklı bu iki yazıdan sonra yer alan 
şu bildiri ve makalelerde oluşmaktadır: 
“Prof. Dr. Edward Tryjarski Hayatı ve 
Eserleri”, “Varşova'da Türkoloji 1918- 
1978)”, “Türk Dünyasında Köpek: Et- 
nolinguistik Bir Çalışma”, “Türklerde 
Arıcılık: Tarihsel ve Dilbilimsel Bir 
Kanıt”, “Türk Çatılarında Güvercinler: 
Bazı Tarihsel ve Dil Bilimsel Notlar”, 
“17. Yüzyılda Türklerin Evcil Hayvan- 
lara Karşı Tutumu Üzerine”, “Ermeni 
Kıpçakçası Hayvan İsimleri: Gün Işı- 
ğına Çıkarılan Yeni Bir Liste”, “Türk 
Meyve Yetiştiriciliği Üzerine”, “Man- 
tarlar için Yerli Terimler ve Ödünç Keli- 
meler Olarak Türkçe İsimler”, 

Okuyucu kitapta, Prof. Dr. Ed- 
ward Tryjarski'nin hayatı ve eserleri 
hakkında geniş bilgiler yanında, Prof. 
Tryjarski'nin gözünden; Türkoloji”nin 
(1918-1978) Varşova'daki durumu ile 
Türk kültüründe köpekler, Türk kültü- 
ründe arılar, Türk kültüründe güvercin- 
ler, Türk kültüründe evcil hayvanlar, 
Türk kültüründe meyve yetiştiriciliği ve 
Türk kültüründe mantarlar ile ilgili ta- 
rih, halk bilimi, dil bilimi, sosyoloji ve 
Türk dili bakımından önem arz eden pek 
çok bilgiyi bulabileceklerdir. 

Türk dünyasındaki güvercin çeşit- 
liliğinden, kendisine kutsallık atfedilen 
kırmızı başlı güvercinlere, mantar çeşit- 
lerinden, Türklerin mantara bakışlarına 
kadar pek çok konunun ayrıntılı bir şe- 
kilde ele alındığı kitapta: “İt izi, at izine 
karıştı.”, “İt ürür kervan yürür.”, “Armut 
piş, ağzıma düş.”, “Armudun sapı var, 
üzümün çöpü var.”, “Kabak çiçeği gibi 
açılmak.”, “Üzüm üzüme baka baka ka- 
rarır.”, “Mantar gibi bitmek.”, “Mantar 
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gibi meydana çıkmak.” vb. atasözü ve 
deyimlere de yer verilmektedir. Prof. 
Tryjarski yazılarında, bu vb. deyim veya 
atasözlerini sadece yazılış, söyleniş ve 
anlamlarıyla vermekle kalmıyor, bunla- 
rı yeri geldiğinde cümle içinde de kulla- 
nıyor: “Osmanlı Bölgesi”nde bu kelime 
üç şekilde yazılır ... fakat bunların hepsi 
(Mantar gibi bitmek, mantar gibi mey- 
dana çıkmak vb. yaygın deyimlerde de 
kanıtlanıldığı gibi) ...) Türk toprağında 
kök saldı.” (s. 246). 

Ayrıca, Osmanlı lehçesine ilişkin 
olarak “Romanya, Dobruca, Başpınar 
(Romencesi: Fintinâ Mâre) köyünden 
yapılan derlemeyi içeren yazıda okuyu- 
cular hem derlemenin kendisini, trans- 
kripsiyonlu olarak görebilmekte hem 
derlemenin İngilizceye ve Türkçeye 
çevirilerini okuyabilmektedir. (s. 167- 
171). Osmanlı lehçesinin bazı gramer 
özelliklerini yansıtan bu derlemede, 
-kısa da olsa- Dobruca”daki Türkler ara- 
sında yaşatılan arıcılık kültürü, bu gele- 
neğin göstergeleri olan terimler ışığında 
yansıtılmaktadır. Ağırlıklı olarak Türk- 
lerin oturduğu Dobruca'nın Başpınar 
(Fintinâ Mâre) köyünden zanaatkâr İs- 
kender Ağa'dan yapılan bu derleme, arı- 
cılık, arıcıların yaşamı ile ilgili ayrıntılı 
bilgiler, modern arıcılık ve bal çeşitleri 
hakkındaki bilgileri içermektedir. Ay- 
rıca burada derlemeyle ilgili küçük bir 
sözlük de bulunmaktadır. Bu sözlükte 
madde başı Türkçe, karşılıkları İngilizce 
(Hony (4 Turkish-Engelish Dictionary) |, 
varsa kaynaklarla birlikte Fransızcadaki 
|HRhod (Hazai, G., Texten Turcs de Ka- 
zaniyk), KKaz. (Kakuk, S., Texten Tucs 


de Kazanilyk)|, Almanca N (Nemeth, J., 
Die Türken von Vidin Sprache, Folklore, 
Roligion)|, Türkçedeki (TS (Tükçe Söz- 
lük), SDD (Türkiye'de Halk Ağızların- 
dan Söz Derleme Dergisi, Caf. Kuzey- 
Doğu (Caferoğlu, Ahmet, Kuzey-Doğu 
İllerimiz Ağızlarından Toplamalar)| ve 
Rumca-Rusçadaki (Rum.-russ. (Rumy- 
sko-Ruskiy Slovar )| şekilleri de veril- 
miştir. 

Araştırmacılar / okuyucular “Prof. 
Edward Trijarski Hayatı ve Eserle- 
ri” başlıklı ilk yazıda, hem Edward 
Trijarski'nin hayatı hem de onun bu- 
güne kadar yaptığı tüm ilmi çalışmaları 
bir bütün hâlinde bulabilecek, ayrıca, 
“Varşova'da Türkoloji 1918-1978)” adlı 
yazıda Türkoloji ile ilgili olarak genel- 
de Polonya, özelde Varşova'da yapılan 
çalışmalar hakkında bilgi sahibi olabile- 
cek, o dönemde yapılan bilgilerden yola 
çıkarak o günden bugüne kadar Türko- 
loji alanında Polanya'da yapılan çalış- 
malar hakkında genel bir değerlendirme 
yapma imkânını bulabileceklerdir. 

Türk Kültürü hakkında önemli bil- 
giler içeren Türkler ve Doğa adlı kitap 
adından da anlaşılacağı üzere; arılar, ev- 
cil hayvanlar, güvercinler ve mantarlar 
konusunda Türk kültürünü yansıtan pek 
çok dil malzemesini, Türk leçelerindeki 
şekilleri dikkate alacak şekilde yansıt- 
masıyla da araştırmacılara/okuyucuları- 
na büyük kolaylıklar sağlamaktadır. 

Son olarak kitabın yayınından do- 
layı, başta Prof. Dr. Edward Tryjarski 
olmak üzere, yayında emeği geçen her- 
kese ve de yayıncısına teşekkürlerimi 
arz ederim. 
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KUŞLAR, BÖCEKLER, ÇİÇEKLER 


Nesrin Bayraktar ERTEN 


Avrupa Türkolojisinin önde gelen 
isimlerinden biri olan Uwe Blâsing ta- 
rafından daha önce çeşitli dergilerde ya- 
yımlanmış olan beş makalenin yer aldı- 
$ı bu kitap, Bilgesu Yayınları (Ankara, 
2016) arasından çıkmıştır. 

Uwe Blâsing'in 60. yaşına ar- 
mağan niteliği de taşıyan kitabın “Su- 
nuş” bölümünde Mehmet Ölmez, Uwe 
Blâösing”in bilim hayatından ve çalışma 
alanlarından söz etmektedir. Bu bölüm- 
de ayrıca kitapta yer alan makalelerin 
künyeleri yer almaktadır. 


Kitapta yer alan ilk makale “Türk- 
çe Armut Sözcüğünün Etimolojisi ve 
Yayılışına Dair Bazı Notlar” adını taşı- 
maktadır. Blâsing bu makalede, armut 
sözcüğünün kökenini derinlemesine 
araştırmakta ve armut sözcüğüne sahip 
dilleri, armut sözcüğünün o dillerdeki 
biçimlerine göre sınıflandırmıştır. 


Kitaptaki ikinci makale “Mr. Kum- 
pir Dünyaya Açıldı! Türkçe Patates İçin 
Kullanılan Bir İsim” başlığını taşımak- 
ta ve kumpir sözcüğünü ele almaktadır. 
Türkçenin ağızlarında yer aldığı bi- 
çimleriyle sistematik olarak ele alınan 
kumpir sözcüğü; yazar tarafından çeşitli 
roman, mâni, bilmecelerle örneklendi- 
rilmiştir. Makalede ayrıca patates için 
kullanılan diğer sözcüklere de sistema- 
tik gruplar hâlinde yer verilmektedir. 


Kitabın üçüncü makalesi “Çift 
Başlı Rus Kartalının İmparatorluğun- 
da “Türkçe” Bir Avcı Kuşu veya Rusça 
Börkut ile Türkçe Bürküt Sözcüklerinin 
Tarihine Ait Malzeme” adlı makaledir. 
1892'de Katanov tarafından Turfan'da 
kaydedilen ve rüyada bürgüt görmenin 
padişahlığa delalet olduğunu belirten 


Uwe Blâsing, Kuşlar, Böcekler, Çiçekler. 
Bilgesu yayınları, Ankara 2016, 195 s. 


bir alıntıyla başlayan makalede; Türk- 
çenin yanı sıra pek çok dilde sözcüğün 
izi sürülmektedir. Blâsing, diğer maka- 
lelerinde olduğu gibi bu makalesinde de 
sadece bürküt sözcüğüne değil, genel 
olarak Türkçede &artal kavramına da 
odaklanmaktadır. Bürküt sözcüğü, ma- 
kalede Türkçenin akraba ya da komşu 
olduğu tüm dillerdeki biçimleriyle ele 
alınmış ve sistemleştirilmiştir. 


“Mezopotamya'dan Balkanlar'a, 
3000 Senelik Kültür Tarihsel Bir Ge- 
zinti veya Türkçe Erguvan Sözcüğünün 
Tarihçesi” adlı makale, kitabın dördün- 
cü makalesidir. Ziya Osman Saba'nın 
bir dörtlüğüyle başlayan makalede, er- 
guvan sözcüğü; çeşitli roman, hikâye 
ve Türkçenin tarihsel dönemlerine ait 
eserlerle örneklendirilmiştir. Sözcüğü 
kullanan diller ve bu dillerdeki biçimler 
verildikten sonra Türkçenin etimolojisi 
ele alan kaynaklara da yer verilmiş ve 
bu etimolojiler tartışılmıştır. Bugünkü 
Türk dil ve lehçelerinde yapılan gezin- 
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tinin ardından sözcük Türkçenin kom- 
şularında da soruşturulmuştur. Makale, 
Süheyl Ünver'e ait, erguvan sözcüğünü 
içeren bir beyitle son bulmaktadır. 
Kitabın son makalesi, “Sokakta 
Aldım Bir Tane Evde Oldu Bin Tane” 
başlığını taşımakta ve tahtakurusu kav- 
ramını ele almaktadır. Kitapta yer alan 
makalelerin en renkli ve çarpıcılarından 
biri olan makale, bir Hacivat Karagöz 
diyaloğuyla başlamaktadır. Bilmeceler, 
kaynak eserlerden alıntılarla zenginle- 
şen makalede tahtakurusu sözcüğünün 
dışında aynı kavramı karşılayan diğer 
sözcükleri de ele alınmaktadır. Uwe 
Blâsing, makalesinde yine tahtakurusu 
kavramını karşılayan sözcükleri, biçim- 
lerine göre sınıflandırmakta ve siste- 
matik biçimde okuyucuya sunmaktadır. 


Bu rengârenk makale, Kayseri, Develi 
yöresinden derlenmiş bir Tahtakurusu 
Türküsü ile son bulmaktadır. 


Uwe Blâsing/'in makaleleri, tadına 
doyulmaz üslubuyla okuyucuyu kendi- 
ne çekerken bir yandan sosyo-dil bilimi 
ve etimoloji yöntemlerini gözler önüne 
sermekte, diğer yandan da kullandığı 
kaynakların zenginliğiyle bibliyografya 
kılavuzluğu yapmaktadır. Bizler için kı- 
lavuzluğundan ötürü Uwe Blâsing'e ve 
Uwe Blâsing'in birbirinden değerli bu 
beş makalesini toplu hâlde okuyucuyla 
buluşturan yayıncılara teşekkürlerle. Bu 
vesileyle Uwe Blâsing'in 60. yaşını kut- 
luyor, daha nice uzun yıllar geçirmesini 
diliyor ve yeni çalışmalarını merakla 
bekliyoruz. 


TÜRKOLOJİNİN / TÜRKLÜK BİLİMİNİN 


İki BÜYÜK KAYBI ÜZERİNE 
Nail TAN 


2016 yılı başında TDK Şeref Üyesi, 
iki büyük Türkoloğu/Türklük Bilimcisi- 
ni peşpeşe kaybettik. Macar Türkolog 
Prof. Dr. György Hazai 7 Ocak 2016, 
Tatar Türkolog Prof. Dr. Fuat Ganiyev 
ise 28 Şubat 2016 tarihinde aramızdan 
ayrıldı. 


TDK'nin dil kongrelerine katılan, 
yayın çalışmalarına destek veren Ha- 
zai ve Ganiyevw'in hayat hikâyelerini ve 
önemli çalışmalarını kısaca hatırlatmak- 
ta yarar görmekteyiz. 


PROE. DR. GYÖRGY Hazai 


TDK demek ve kamu bilim ku- 
rumu dönemleri ve TÜBA şeref üyesi, 
Macar Türkolog Prof. Dr. György Ha- 
zai 7 Ocak 2016 tarihinde Budapeşte'de 
hayata gözlerini yumdu. Cenaze töre- 
ni, dünyanın dört bir yanından gelen 
öğrencilerinin katılımıyla 26 Şubat 
2016 tarihinde Budapeşte Farkasret 
Mezarlığı'nda yapıldı. Cenaze törenin- 
de T. C. Budapeşte eski Büyükelçisi 
Ender Arat ve yeni büyükelçi Şakir Fa- 
kılı, TDK Başkanı Prof. Dr. Mustafa S. 
Kaçalin, TÜBA Başkanı Prof. Dr. Ah- 
met Cevat Acar, İSAM Başkanı Prof. 
Dr. Ekmeleddin İhsanoğlu ve TDK eski 
Bilim ve Yönetim Kurulu Üyesi Prof. 
Dr. İsmail Parlatır ile hâlen TDK Bilim 
Kurulu Üyesi Prof. Dr. Mehmet Ölmez 
hazır bulundu. 


Prof. Dr. Hasan Eren'in TDK ya- 
yını Türklük Bilimi Sözlüğü ile Macar 
Türkolog Edit Tasnadi ve yakın çalışma 
arkadaşı Prof. Dr. İsmail Parlatır'dan 
edindiğimiz bilgilere göre 30 Nisan 
1932 tarihinde Budapeşte'de doğdu. İlk 
ve orta öğrenimini bu şehirde tamamla- 
dı. Budapeşte Lorând Eötvös Ü Sanat ve 
Beşeri Bilimler Fakültesi Türkoloji Bö- 
lümünde yüksek öğrenim gördü (1950- 
1954). Gyula Nömeth, Lajos Fekete ve 
Lajos Ligeti gibi ünlü Türkologlarca 
yetiştirildi. . Nâmeth'in oyönetiminde 
Bulgaristan'da düzenlenen Türk ağız 
araştırmaları gezilerine katıldı (1954- 
55). Sofya Üniversitesinde Türkoloji 
dersleri verdi (1956-57). Bulgaristan'da 
doktora çalışmasının malzemesini derle- 
di. Budapeşte'ye dönüşünde doktora te- 
zini tamamlayarak “Dr. of Fhilosophy” 
unvanını aldı (1958). Macar Bilimler 
Akademisinde (Hungarian Academy of 
Sciences) araştırmacı profesör olarak 
ders verdi (1958-1962). Makedonya 
Türk ağızları üzerindeki araştırmaların- 
dan sonra Berlin Humboldt Üniversite- 
sinde görev aldı (1963). Üniversitedeki 
görevinin yanı sıra Alman Bilimler Aka- 
demisinde Turfan Metinleri Araştırma 
Grubunun başkanlığını yürütüp pek çok 
bilim insanı yetiştirdi. Almanya'da 1984 
yılına kadar görev yaptı. Macaristan'a 
dönüşünde Macar Bilimler Akademi- 
sinde Türkoloji çalışmalarını sürdürdü. 
Ayrıca Akademi Basımevinin Müdürlü- 
günü yürüttü. 1992 yılında Uluslararası 
Kıbrıs Üniversitesi Türkoloji Bölümü 
Başkanlığına getirildi. 2000 yılında Ma- 
car Bilimler Akademisindeki görevine 
tekrar döndü. Budapeşte'de yeni kuru- 
lan Alman Üniversitesi (The Andrâssy 
University) kurucu rektörlüğüne atandı 
ve bu görevde üç yıl hizmet verdi (2000- 
2003). Ölümüne kadar, Macar Bilimler 
Akademisinde hem üye ve araştırmacı 
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prof. hem de Dilcilik Enstitüsünde mü- 
dürlük görevini sürdürdü. 

Macar Bilimler Akademisi asli 
üyesi Hazai; 1957 ve 1983'te TDK Şe- 
ref Üyeliği, 1979'da TTK Haberleşme 
Üyeliği, 1990'da Academia European 
Üyeliği, 1991'de Ankara Ü Fahri Doktor 
Unvanı, 2001'de TÜBA Şeref Üyeliği, 
2013'te İstanbul Ü Fahri Doktor Unvanı 
ve 2014”te de Cumhurbaşkanı Abdullah 
Gül tarafından T. C. Liyakat Nişanı ile 
ödüllendirildi. Doğumunun 65. yıl dö- 
nümü dolayısıyla öğrencilerinin hazırla- 
dığı armağan kitap 1997?de Almanya'da 
yayımlandı: Stwdia Ottomanica/Festga- 
be für György Hazai zum 653. Geburtstag 
(haz. Barbara Kellner-Heinkele, Peter 
Zieme), Wiesbaden 1997, XVIt264 s. 
Bu kitapta Türkiye'den Prof. Dr. Ha- 
san Eren ile Prof. Dr. Halil İnalcık'ın 
makaleleri yer almaktadır. Sonunda (. 
233-264), rahmetli Hazai'nin 1997 yılı- 
na kadarki yayınlarının bibliyografyası 
bulunmaktadır. 


Altmış yılı aşan bilim hayatı sı- 
rasında yirmiyi aşkın kitap ile üç yüz 
kadar makale ve bildiriye imzasını attı. 
Türkiye'de Türk dili, tarihi, edebiyatı, 
folkloru konusunda düzenlenen pek çok 
toplantıya katılıp bildiri sundu. TDK 
ve TTK'nin bilimsel kongrelerinin en 
düzenli katılımcısıydı. Başta TDK'”nin 
Türk Dili ve Türk Dili Araştırmaları 
Yıllığı-Belleten olmak üzere TFA, Türk 
Diller Araştırmaları ve bazı üniversi- 
te dergilerinde makaleleri yayımlandı. 
Uluslararası Türkoloji dergi yayın se- 
rilerinin yazı kurullarında, hakem he- 
yetlerinde görev aldı: Türk Diller Araş- 
tırmaları, Journal of Turkish Studies/ 
Türklük Bilgisi Araştırmaları, Archivum 
Ottomanicum, Asian and African Studi- 
es, Acta Orientalia Academiae Scienti- 
arum Hungaricae, Studien zur Sprac- 
he, Bibliotheca Orientalis Hungarica, 
Central Asiatic Journal, Orientalis- 


tische Literaturzeitung, Turkologischer 
Anzeiger Ural-Altaische Jahrbücher, 
Indiana U Uralic and Altaic Series, Ze- 
itschrift für Balkanologie gibi. 

Türk şair ve yazarlarından Nazım 
Hikmet, Yaşar Kemal, Haldun Taner, 
Samim Kocagöz, Ömer Seyfettin, Saba- 
hattin Ali ve Aziz Nesin?i Macaristan ve 
Almanya'da tanıttı. Eserlerinden çeviri- 
ler yaptı. 


Hazai'nin yakın yıllardaki en 
önemli bir çalışması; Prof. Dr. İsmail 
Parlatır ve B. Kellner-Heinkele ile bir- 
likte Macar Bilimler Akademisi Kütüp- 
hanesindeki yazma eserlerin kataloğunu 
hazırlamasıdır. Bu katalog, TÜBA ve 
Macar Bilimler Akademisi iş birliğiyle 
2007 yılında Ankara'da, İngilizce çevi- 
risi ise 2008'de Budapeşte'de yayım- 
lanmıştır: Macar Bilimler Akademisi 
Kütüphanesindeki Türkçe El Yazmaları, 
Ankara 2007, XXX4530 s., TÜBA Ya- 
yınları: 13; Catalogue of Turkish Ma- 
nuscripis the Library of the Hungarian 
Academy of Sciences, Budapest 2008, 
691 s. 


Hazai'nin başlıca kitapları şöyle 
sıralanabilir; 


Araştırma, inceleme: 4 bulgdriai 
cirillbetüs török emleökek problömâdi 
(1958), Sovietico-Turcica Beitrâge zur 
Bibliographie der türkischen Sprach- 
wissenschaft in russischer Sprache in 
der Sowjetunion 1917-1957 (1960), 
Szenvedölyek tengere (1961), İÂrmin 
Vüâmbery 1832-1913, A biobibliog- 
raphy (1963), Tarih Boyunca Macar 
Türk Bağları (1963), Harsânyi Nagy 
Jakab török szövegei (1964), Das Os- 
manisch-Türkische im XV. Jahrhun- 
dert (1973), Vâmbery Armin (1976), 
Kurze Einführung in das Studium der 
türkischen Sprache (1978), Fejlödesi 
korszaktipusok &sterüteli variânsok vis- 
zonya török nyelu törtöneteben (1984), 
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Bibliographisches Handbuch der Tur- 
kologie (1986), Macar Türk Ortak 
Geçmişi (1989), Handbuch der turkisc- 
hen Sprachwissenschaft (1990), Nagy 
Szulejmân udvari emberönek magyar 
krönikâja (1996), Macar Bilimler Aka- 
demisi Kütüphanesindeki Türkçe El 
Yazmaları (Prof. Dr. İsmail Parlatır'la, 
Ankara 2007), Die aitanatolish-türkisc- 
he Überseizung des Tuzkaratu'1-Awliya 
von Fariduddin Âttar (2008), Ferec 
ba'd eş-şidde “Freud nach Leid” (And- 
reas Tietze ile, 2008), Miniatures figu- 
res and illuminations from the Turkish 
manuscripis preserved in the Library 
of the Hungarian Academy of Sciences 
(B. Kellner-Heinkele ve İ. Parlatır”la, 
2008), Vambery inspirâciök (2009), Die 
Geschichte der Ungarn in einer Osma- 
nischen Chronik des 16. Jahrhunderts: 
Tercüman Mahmuds Tarih-i Ungurus 
(2009). 

Çeviri: İnsanın Trajedisi (Gün 
Benderli ile, İmre Madâch”tan, 1984). 

Türkiye Türkçesi ve Osmanlı Türk- 
çesinin yanı sıra Almanca, İngilizce ve 
Fransızca biliyordu. Balkan dilleriyle de 
aşinalığı vardı. 


İki defa evlenen Hazai'nin Macar 
birinci eşinden ikiz kızları Kinga ve Ce- 
cilia bulunmaktadır. İkinci eşi Fransız 
Mari Clotte bir yıl önce ölmüştü. 

Türkolojinin en önemli isimlerin- 
den biriydi. Eserleri yanında çok sayıda 
Türkolog yetiştirmesiyle tanındı. 


PROE. DR. FUAT GANİYEV 


TDK Şeref Üyesi, Rusya Federas- 
yonu Tataristan Cumhuriyeti Bilimler 
Akademisi Üyesi, Türkolog/Türklük Bi- 
limci Prof. Dr. Fuat (Aşrafoviç) Ganiyev 
28 Şubat 2016 tarihinde Tataristan'ın 
Kazan şehrinde hayata gözlerini yumdu. 


Rahmetli Ganiyev, I Ağustos 1930 
tarihinde Başkurdistan SSC Salavat şeh- 


rinin Nasibaş köyünde doğdu. Kazan 
Devlet Enstitüsünü bitirerek öğretmen 
oldu (1954). Ortaokul müdürlüğü ve 
yayınevi redaktörlüğünün ardından Dil 
Edebiyat ve Tarih Enstitüsünde yüksek 
lisans çalışmalarına başladı (1959). “Ta- 
tar Dillindeki Fiillerin Görünüş Özellik- 
leri” başlıklı teziyle “Bilimler Adayı” 
unvanın aldı. Tatar lehçesi üzerindeki 
çalışmalarını sürdürdü. “Tatar Edebi 
Dilinde Eklerle Söz Yapımı” konulu te- 
ziyle “Filoloji Bilimleri Doktoru” unva- 
nına layık görüldü (1977). 1985 yılında 
profesörlüğe yükseldi. Kazan Milli Üni- 
versitesinde uzun yıllar öğretim üyeliği 
yaparak (1985-1992) çok sayıda öğren- 
ci yetiştirdi. 

Bilimsel çalışmaları, Tataristan 
Cumhuriyeti Bilimler Akademisi Mu- 
habir Üyeliği (1992) ve Asıl Üyeliği 
(1998), Rusya İnsani Bilimler Akade- 
misi Üyeliği (1998) ve Türk Dil Kuru- 
mu Şeref Üyeliği (2000) unvanlarıyla 
değerlendirildi. 

Başlıca eserleri şunlardır: 

Araştırma-İnceleme: Tatar Dilinde 
Ses Bilgisel Söz Yapımı/Fonetiçeskoye 


slovoobrazovaniye v tatarskom yazıke 
(1973), Tatar Edebi Dilinde Eklerle Söz 
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Yapımı/ Suffiksal'noye slovoobrazova- 
niye v tatarskom literaturnom yazıke 
(1974), Tatar Dilinin Morfoloji Mese- 
leleri /Voprosı morfologii tatarskogo 
yazıka (1980), Tatar Dilinde Birleşik 
Sözcüklerin o Teşekkülü/Obrazovaniye 
slojnıh slov v tatarskom yazıke (1982), 
Tatar Dilinde Konversiyon/Konversiya 
v fatarskom yazıke (1985), Tatar Dili: 
Problemler ve Araştırmalar/ Tatarskiy 
yazık: problemı i issledovaniya (2000) 
Tatarcada Birleşik Kelime Teşekkülü 
(IDK 2010), Bugünkü Tatar Türkçesi 
Söz Yapımı (TDK 2013). 


HAKKI DEVRİM 


Edebiyat ve basın tarihimizde dil 
yanlışlarına işaret eden yazıları ve an- 
siklopedi yayınlarıyla tanınan gazeteci 
ve yayımcı Hakkı Devrim, 15 Haziran 
2016 Çarşamba günü İstanbul'daki 
evinde hayata veda etti. Bir süredir kan- 
ser tedavisi görmekteydi. Cenazesi, 16 
Haziran 2016 Perşembe günü Levent 
Afet Yolal Camisi'nde kılınan öğle ve 
cenaze namazlarının ardından Kilyos 
Mezarlığı'ndaki aile kabristanında top- 
rağa verildi. 

Devrim, 10 Şubat 1929 tarihinde 
Eskişehir?de doğdu. Babası Ruhi Dev- 
rim Bey, annesi ise Samiye Hanım'dır. 


İstanbul Kabataş Erkek Lise- 
si (1967) ve İÜ Hukuk Fakültesinde 
(1951) orta ve yüksek öğrenimini ta- 
mamladı. İstanbul Radyosunda bir 
süre söz ve temsil yayınlarında reji 
asistanlığı yaptı (1950-1954). Avukat- 
lık yapmayarak gazeteciliğe yöneldi. 
Son Saat gazetesindeki röportajlarıyla 
bu mesleğe başladı (1952). Tercüman, 
Havadis, Yeni Sabah, Ege Ekspres ve 


Ankara Ü DTCF Modern Türk- 
lük Araştırmaları Dergisi'nin Danışma 
Kurulu Üyesi Ganiyev, Rusça Tatarca 
Sözlük, Tatarca Rusça Sözlük ve Tatar 
Dilini Açıklamalı Sözlüğü gibi önemli 
sözlüklerin redaktörlüğünü de yapmıştı. 

Türk dünyasının önemli dilcilerin- 
den, Türkologlarından biri olarak ardın- 
da çok önemli eserler bıraktı. 


İki Türkoloğu da TDK'ye ve Türk- 
lük Bilimine değerli hizmetleri dolayı- 
sıyla saygıyla anıyoruz... 


Tasvir gazetelerinde çeşitli görevlerde 
bulunarak tecrübe kazandı. Yeni Sabah 
gazetesi genel yayın yönetmenliğine 
getirildi. Bu görevinin yanı sıra gaze- 
tesinde 1960'lı yıllarda Sabiha Deren 
takma adıyla Fısıltı köşesinde yazdı. 
1965 yılında bir grup arkadaşıyla Mey- 
dan dergisini yayımlamaya başladı. 
Meydan Larousse ansiklopedisinin (12 
cilt 1969-1973) genel yayın müdürlüğü- 
nü üstlendi. 1973 yılında arkadaşlarıyla 
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Kaynak Kitaplar Yayınevini kurarak an- 
siklopedi yayımcılığını sürdürdü. Türki- 
ye 1923-1973 Ansiklopedisi (4 cilt 1974, 
Ek Cilt 1981), Başlangıcından Bugüne 
Dünya Tarihi (3 Cilt, 1974), Elörgüsü 
(3 Cilt, 1975), bu dönemin ürünleridir. 
1990 yılında Doğan Yayın Grubunda 
görev aldı. Grubun promosyon yayın- 
larının hazırlanmasını sağladı: Memo 
Larousse, Thema Larousse, Dictionna- 
ire Larousse, Büyük Larousse, Demok- 
rasinin 30 Yılı ve Axis 2000 Ansiklope- 
dik Sözlük gibi. AD Kitapçılığın genel 
yayın yönetmenliğini üstlendi. Doğan 
Grubu Yayın Konseyi, Aydın Doğan 
Vakfı Mütevelli Heyet üyelikleriyle Do- 
gan Kitapçılık Yayın Kurulu üyesi ola- 
rak 21 yıl hizmet verdi. Bu görevlerinin 
yanı sıra başlattığı, 1995 yılında Posta 
gazetesinde 7e/aynak, 1996'dan itibaren 
de Radikal'deki “Cihannüma ” köşesin- 
deki dil yanlışlarını işaret eden yazıları 
büyük ilgi uyandırdı. 2005-2011 yılları 
arasında Okan Bayülgen'in yönetip sun- 
duğu TV programlarında da aynı tutu- 
munu sürdürdü. “Dil zaptiyesi, Türkçe 


polisi” gibi unvanlarla anılmaya başlan- 
dı. CNN Türk'te “Hakkıyla Sohbet” ve 
“Günbegün” adlarıyla yönetip sunduğu 
TV söyleşi programlarında da ana konu 
Türkçenin doğru yazılıp konuşulmasıy- 
dı. Öldüğünde, AD Kitapçılıkta yayın 
kurulu üyesiydi. 


TGC Üyesi, Basın Şeref Kartı ve 
2007 Burhan Felek Basın Hizmet Ödülü 
sahibiydi. 

Hakkı Devrim, yazılarını bir ki- 
tapta toplamayı düşünmedi. Dimitri 
Kitsikis”ten çevirdiği Yunan Propagan- 
dası adlı kitap 1975 yılında yayımlandı. 

Eşi çevirmen Gülseren Devrim”i 
2008 yılında kaybetmişti. Serdar adlı 
oğlu ile kızı Zeynep Çağlıyor hayattadır. 

Hakkı Devrim'in yönettiği Meydan 
dergisinde 1981-1983 yılları arasında 
çok sayıda yazım yayımlanmıştı. O ta- 
rihlerde, telif ücreti ödeyen nadir dergi- 
lerden biriydi. 

Ölümünden sonra, dil yanlışlarıyla 
ilgili yazılarından seçkiler yayımlanma- 
sı beklenmektedir. Ruhu şad olsun! 


